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Las entrevistas que retine esta coleccién
son una confluencia de inagotable curio-
sidad, rigor académico, aprendizaje expe-
riencial, vida cotidiana y escucha atenta.
Son una manifestacién de las practicas de
lectura, escritura y oralidad; evidencia
de que estas suceden en colaboracién y
nos posibilitan expandir las ideas, pro-
fundizar el pensamiento y cultivar em-
patia. Nos permiten descubrir y generar
reciprocidad entre diferentes saberes.
Nos impulsan a ser una humanidad mas
armoénica en palabras, gestos e imagina-
cién, motivindonos a mirar distinto.




Esta entrevista de Gloria Estrada a Tatiana
Jaramillo T. transcurre durante un espon-
tdneo ritual de té criollo, ceremonia en la
que Tatiana ha encontrado un camino para
enaltecer el gesto, el silencio, la escucha y
la palabra, y un medio para “dar de leer”
desde el goce, como se disfrutan el olor y
el sabor de una infusién. Esta conversacién
indaga en cémo la promocién de la lectu-
ra, la escritura y la oralidad contribuye al
bienestar individual y colectivo a partir del

reconocimiento de nuestras fragilidades,

heridas y fortalezas, lo que hace de los lu-
gares de encuentro alrededor de la palabra
espacios para el cuidado mutuo, posibili-
dades para curar el alma.




Gloria Estrada

Correctora de textos, habitante de monta-
fia, periodista por encargo y huertera sin
graduar. Autora de Telarafias (Arbitraria
Editorial).

Tatiana Jaramillo

Licenciada en Literatura y mdster en Desa-
rrollo humano, formada en cuentoterapia.
Tras quince afos de labor institucional,
decidié alcanzar sus suefios desde la inde-
pendencia con experiencias como “Ritual
de té”, rutas literarias de ciudad e “Hilo de
voz": bordados inspirados en la literatura.
También promueve el acceso a la cultura

escrita desde la intimidad de las cartas.



Primero lo primero: el agua al fuego y los
recipientes dispuestos. Listas en las tazas
las bolsas de té y, de fapa, frutas deshidra-
tadas. En la casa de Tatiana Jaramillo Toro
siempre hay té: la oportunidad del té, la
comparifa del té. El té es ella misma, que

propicia la conversacién y se abre a las pre-
guntas y a la reflexién. Con el agua caliente
haciendo lo suyo sobre los ingredientes,
volvemos al sofd, en la sala de su casa,
donde hemos estado esculcando recuer-

dos y pensamientos.

Tatiana, que recién ha empezado a
aceptar su segundo nombre —Maria—, es
licenciada en Literatura de la Universidad
de Antioquia, una carrera que solo ejercié
en una ocasién. “Desde el principio yo
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tenia mis dudas, pero me probé, y un dia
en un colegio de Medellin un estudiante
me atajé en un pasillo con una navajay me
dijo que él no tenia tiempo de leer ni de po-
nerse a hacer tareas. Y yo pensaba (pienso
todavia) que la lectura por obligacién, co-
mun en tantos colegios, no tiene sentido.
Nunca quise hacer parte del sistema edu-
cativo, siempre me ha parecido pesado. En
realidad, nunca me vi como profe”.

Pero el pacto con los libros y con la edu-
cacién ya estaba hecho, por otras vias y des-
de siempre. Por eso el afio en que se gradué
del pregrado, 1997, empez6 a acompariar a
su mamd, que estaba terminando Biblio-
tecologia también en la Universidad de
Antioquia, al centro de documentacién
de ese programa, hoy Centro de Recursos
para el Aprendizaje, la Investigacién y la In-
novacion. Asf lo recuerda Tatiana: “en mi
infancia no pude tener a mi madre cerca,
pero a mis quince afios la vida nos volvié
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a juntar, y luego pudimos compartir la uni-
versidad, ella en Bibliotecologia y yo en la
licenciatura. Mi mama me contaba de todo
lo bueno que habia en el medio para que
yo lo aprovechara; ella no lo podia hacer,
por el trabajo. Ahi fue cuando me hablé del
taller que iba a realizar Didier Alvarez en
el Servicio Mévil, un drea desde la cual el
municipio de Medellin promovia la lectu-
ra en escuelas y colegios en los ochenta y
noventa”. Tatiana asistié al taller de Didier,
quien no solo influyé en su decisién de de-
dicarse a la mediacién lectora, sino que “si-
guié siendo un faro” durante su formacién
como mediadora. “Eso fue amor a primera
vista. Yo decia: ‘qué es esto tan bacano’”,
relata Tatiana.

Después de ese primer contacto, empe-
z6 a trabajar para Juego Literario, un pro-
grama que cinco afios antes habfa iniciado
la Red de Bibliotecas Publico-Escolares de
Medellin para reunir a nifios y escritores
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alrededor de los libros. “Las bibliotecas
son un campo de accién mds amable para
mi gusto. Me converti en promotora de lec-
tura con lo que me gustaba, que era todo
lo que tuviera que ver con libros y con gen-
te”. Luego, desde 1997 hasta 2004, traba-
j6 en Comfenalco, y entre 2005 y 2012 fue
coordinadora de proyectos en la Fundacién
Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, donde
también edité |a revista El Conde Letras.

El té calienta nuestro interior en esta
tarde de lluvia y truenos. Por el balcén
pasa un viento fresco que, filtrado por una
pequefia selva de plantas, se cuela por la
puertaventana, protegida con malla para
bloquear el paso de los gatos. Nos acompa-
fian, de lejos por ahora, Violeta y Manolo,
la gata y el gato que, junto con Blanca Elsy,
la mama de Tatiana, viven en esta casa en
el Centro de Medellin, la ciudad donde Ta-
tiana nacié y crecié, y de donde solo se ha
movido por periodos breves: “nunca dije:
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‘qué pereza vivir aqui, vamos a buscar otro
mundo a otro lado’. jCon todo lo que hay
por hacer aqui! Si queremos que esto sea
diferente, es aqui donde tenemos que hacer
las cosas que sabemos hacer”. Ademads,
Tatiana siempre ha sido una mujer urbana:
“lo montariera apenas lo estoy descubrien-
do ahora”, dice.

Recientemente empez6 a escudrifiar sus
raices maternas en Sonsén, en el Oriente
de Antioquia, de donde sali6é cuando ape-
nas tenfa cuarenta dias de nacida, en los
brazos de la madre y de la abuela, desterra-
das de una tierra y una cultura mojigatas
y crueles con las mujeres. Para completar
el cuadro, arribaron a Medellin, una ciudad
que crecia sin control laderas arriba, “victi-
mas de la exclusién, y sin ninguna red de
apoyo”, en palabras de Tatiana.

En los Ultimos meses Tatiana ha visita-
do ese pueblo en compafiia de Blanca Elsy,
para conocerse a si misma, sus raices, y
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buscar posibles respuestas. Un viaje de
autodescubrimiento en el que las pregun-
tas acechan: de dénde vengo, quién soy,
cudl puede ser el origen, el verdadero ori-
gen, de este dolor en el tobillo derecho...
Mds que por un dolor puntual, cuenta Ta-
tiana, “la pregunta era por la genética fa-
miliar: si la artritis reumatoide con la que
vengo lidiando hace 32 afios tendrd que ver
con mi abuelo paterno desconocido. De to-
das formas, creo que la templanzay lo que
he aprendido de mi con esta enfermedad
no lo hubiera aprendido en ningtin master,
aunque no puedo negar que mis estudios
han compensado y equilibrado esas partes
rotas de mi vida”.

En Sonsén ha encontrado muchas re-
sonancias, como ella las llama: ecos de su
propia vida, encuentros y proyecciones an-
cestrales que les dan piso y sentido a sus
ideas y pensamientos. Incluso esa acepta-
cién de su segundo nombre proviene de
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una nueva relacién con el imaginario reli-
gioso: ya no les teme a esas imdagenes su-
frientes, que nos enrostran sin compasién
el sacrificio, la pasién y la muerte; hoy le ins-
piran una especie de respeto, por lo que re-
presentan para otras personas. Ademds, en
Sonsén conocié una representacién de la
Virgen del Maiz con rasgos indigenas, en
la versién en cerdmica de Pablo Jaramillo,
escultor sonsonefio. Y, en su segunda visi-
ta, conocié otra mds parecida a las versio-
nes occidentales de la Virgen: su cuerpo es
una mazorca, su vestido son las hojas y el
pelo es el mismo del maiz. “A mi nunca me
ha gustado mi Marfa, siempre digo solo el
primer nombre, entonces quizds esté en-
contrdndome con esta Maria, que también
tiene otras interpretaciones mds enfocadas
en lo virginal, que es lo desconocido —por
ejemplo, cuando uno dice que una selva
o una isla es virgen—. Creo que hay una
parte de mi muy desconocida, entonces es
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como si estuviera echando luz sobre esa
sombra que me habita”.

Sin miedo a quedar expuesta, a mos-
trarse vulnerable, Tatiana habla. Ella, como
todos, tiene sus fracturas, sus rotos, que
son, en parte, los que la han hecho quien
es y tomar los caminos que viene reco-
rriendo desde nifia, desde que tuvo en sus
manos un viejo ejemplar de Los amigos
del hombre, de Celso Romdn. “Es un libro
que quise mucho en mi infancia. Era una
edicién preciosa, de las primeras que sa-
caron los Premios Enka —recuerda—. Es
la historia de un hombre muy viejo y soli-
tario que vivia con tres animales también
abandonados y enfermos. Una historia de
esa compafiia entre esos seres. Es el Unico
libro que conservo de la infancia”.

Su interés por la gente, la literatura y la
educacién la llevé a hacer la maestria en
Educacién y desarrollo humano, un conve-
nio entre la Fundacién Centro Internacional
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de Educacién y Desarrollo Humano (Cinde)
y la Universidad de Manizales, y a conti-
nuar sus estudios en cuentoterapia, de los
que estd a punto de graduarse. A través
de la cuentoterapia descubrié, mediante
un ejercicio en el que debi6é examinar las
herencias de padre y madre, que “la letra
me entré por mi papd, porque él, que era
abogado, nos llevaba muchos libros a la
casa y compraba enciclopedias, que era
la manera de inculcar el conocimiento en
ese tiempo”. De sus tios universitarios, que
eran buenos lectores y estudiantes dvidos
por aprender, y con quienes vivi6 en su in-
fancia, también bebié de esas fuentes.

Las familias nos marcan y nos confun-
den, nos alientan y nos enredan, pero en
el proceso de habitar este mundo vamos
sanando heridas o, al menos, reconocién-
dolas: “yo tuve la suerte de nacer en una fa-
milia con padres que no solo me dieron dos
hogares —porque estaban separados—,
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comida y educacién, sino que también pu-
sieron a mi alcance libros desde la infancia.
Por la relacién conflictiva de mis papas, que
fue un completo caos, y la violencia genera-
da por el alcoholismo de mi padre, de nifa
crefa que vivir era una brega muy dolorosa.
Siento que pude sobrellevar esas circunstan-
cias dificiles gracias a una familia extendida
que apoyd mi crianza y la de mi hermano; a
Estdn, un amigo imaginario que tuve de pe-
quefia; y a la compafiia de los libros, que me
mostraron que la vida podia ser de otra ma-
nera. Los libros que nos compraba mi papa
eran versiones de los cldsicos que estaban a
la mano, los coleccionables que exhibian en
el quiosco de periédicos, nada memorable,
pero fue suficiente para crearme un entorno
alternativo y protector”.

Ese entorno alternativo influyé en la for-
ma en la que Tatiana ejerce la promocién
de lectura como mediadora independiente:
eligié lo alternativo al trabajo convencional
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en entidades que imponen horarios, loca-
ciones y métodos. Tatiana reconoce que
su salud tuvo mucho que ver con el deseo
de un trabajo que le permitiera ir a su pro-
pio ritmo. “Cuando los dolores dseos se
me alborotaban, era dificil moverme, pen-
sar y producir a los ritmos institucionales
—dice—. He vivido en carne propia lo que
dice Byung-Chul Han en La sociedad palia-
tiva: que el dolor desestabiliza el sistema
porque desacelera la produccién, pero tam-
bién se convierte en una oportunidad para
expresar lo que nos duele; sin embargo, lo
usual es ocultarlo y medicalizarlo, para re-
insertarnos en la sociedad como seres de
rendimiento”. Como critica que es de ese
sistema, Tatiana admite una combinacién
que le ha resultado provechosa: tramitar
sus dolores con un método “a medio ca-
mino entre fadrmacos, especialistas y hos-
pitales —por cierto nada hospitalarios—, y
lo que activa la comprensién de mi propia
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historia: la literatura, la escritura intima, los
clubes de lectura, el psicoanilisis, la cuen-
toterapia...”.

En ese entorno también protector y en
la creacién de espacios de cuidado se fun-
damenta la labor de Tatiana. Después de
quince afios de trabajo institucional como
promotora de lectura, se lanzé, en 2012, al
quehacer como independiente. Desde en-
tonces ha sido lider de dos proyectos de tu-
rismo comunitario, guia de rutas literarias
deciudad, relatora en proyectos y eventos de
lectura, cocreadora del taller “Cartas: un
didlogo imposible” y editora de libros. Y
desde hace seis afios oficia rituales de té,
en una combinacién colombiana y japo-
nesa que convoca, promueve y permite la
reunién de personas alrededor de lo leido,
para hablar del dolor, de |a vida, del trabajo,
del tiempo, de los rompimientos, y favore-
cer un entorno célido que permita conver-
sar, hacer comunidad, poner en palabras lo
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que les atraviesa el alma. En sus rituales,
Tatiana no usa tazas ni pocillos sino totu-
mas, lo que le imprime un cardcter criollo a
esta legendaria préctica oriental.

“En el ejercicio como mediadora, pude
constatar que una de las formas mds afec-
tuosas del trato con otros es dar de leer,
porque en un libro entregas una historia
o una idea, pero también la libertad para
interpretar lo que recibes”, discurre Tatiana
en su reflexion, como el agua.

Ella no solo lee y da de leer, también
escribe, y es coautora, entre otras publica-
ciones, de Seres de los reinos olvidados, re-
sultado de una estrategia de promocién de
lectura que desarrollé el equipo de media-
dores de Comfenalco en el afio 2000, como
parte de una exposicién anual sobre temas
de interés: “nos ocupamos de rastrear se-
res magicos en la literatura: hadas, duen-
des, magos, monstruos, sirenas... Lo que
encontramos y nuestro deseo de contarlo

23



de forma creativa dieron para un libro. La
promocién de la lectura me ha parecido
muy estimulante a nivel creativo, y mds atin
cuando implica el reto de la escritura. Ahora
que miro esta obra en perspectiva, me doy
cuenta de que desde mis inicios como me-
diadora abogué por la imaginacién como
una via para hacer mds llevadera la vida.
Sin duda, estos seres de mundos mégicos
estdn y estardn en los cuentos para que
entremos en contacto con nuestras inquie-
tudes mds profundas, y con visiones mas
amplias sobre lo que es posible y deseable.
Sobre todo, son herramientas simbdlicas
de sobrevivencia, pues, como lo sefiala Lo-
renzo Herndndez Pallarés (fundador de la
cuentoterapia), es mds ficil para un nifio
poner en la figura de un monstruo el miedo
a un maltratador que enfrentarlo en su vida
cotidiana; con el plus de que el relato le esta
mostrando una salida para mirar a los ojos
a ese monstruo y vencerlo”.
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Libros para el té

El libro del té de Okakura Kakuzo, un texto
que es la Biblia de Tatiana en sus rituales
de té, enuncia en sus primeras pdginas:

Charles Lamb, adepto declarado del té,
ha dado la verdadera definicién del
teismo al decir que el mayor placer
que conocia consistia en realizar una
buena accién involuntaria y en darse
cuenta de ello por azar. Porque el tefs-
mo es el arte de ocultar la belleza que
se es capaz de descubrir, y sugerir la
que no se osa revelar. En esto consis-
te el noble secreto de sonreirse a si
mismo, con calmay enteramente, y es
también el humor verdadero, la sonri-
sa de la filosoffa.
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El tefsmo, entendido como el camino
del té o la ceremonia del té, sigue Kakuzg,
se basa en la adoracién de la belleza en
busca de purezay armonfa, y también es el
culto a lo imperfecto: “siempre queda vo-
luntariamente algo inacabado a fin de que
la imaginacién pueda acabarlo a su gusto”.

La estrategia de los rituales de té sur-
gi6 de la pregunta por cémo los libros, la
lectura y la conversacién con ellos y entre
las personas podfan contribuir al bienestar
individual y colectivo. “La idea naci6é con
mi socia Gina Quintero mientras haciamos
proyectos de turismo comunitario y pensa-
bamos cémo ibamos a juntar a gente tan
distinta en las rutas —cuenta Tatiana—.
Entonces dijimos: el alimento nos junta y
nos hace encontrar el gusto por la vida. Y
a través del sentido del gusto nos propusi-
mos generar una apertura consciente hacia
el gusto por vivir”. Ahi estaba la respuesta:
un encuentro en el que, alrededor de una
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totuma de té, se produce un acercamien-
to a diferentes textos como provocadores
de preguntas y de temas, para tocarse a
si mismos, poner en palabras aquello que
es dificil nombrar y, asi, acompanados,
ampliar la mirada sobre nuestro pequefio
mundo y lograr sentirnos un poco mejor.
“Los libros tienen una incidencia directa
en el bienestar: compartir la lectura ayuda
a generar comunidad, permite establecer
lazos, no porque seamos seres sociales
por naturaleza, sino porque la soledad no
elegida es muy dura —afirma Tatiana—. E/
libro del té es una inspiracién, un estilo de
vida, y en ese sentido va la conversacién
que proponemos: cémo estamos viviendo,
qué queremos vivir, qué queremos hacer
con el tiempo... Son preguntas que nos ha-
cemos muy poco porque vamos por la vida
como autématas del trabajo, de la familia,
de lo que hay que hacer”. Su invitacién es
a hacer una pausa y hablar, obedeciendo
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justamente a eso a lo que invita Okakura
Kakuzd: “ese libro condensa todo un esti-
lo de vida que resulté muy inspirador para
nosotras, y que se materializa en elemen-
tos como la naturaleza en tanto fuente de
salud y bienestar, simbolizada en el té,
que en nuestro caso son tisanas de la re-
gién que compartimos en totumas. Otro
asunto esencial es recuperar el sentido
de trascendencia de esa época en Japén,
cuando el tefsmo era practicado como ri-
tual religioso con influencias del zen y del
taolsmo. También hay toda una propuesta
desde la arquitectura y en la forma de ha-
bitar los espacios: quienes ingresan en la
cdmara de té deben agacharse para tras-
pasar una pequefia puerta, como practica
de humildad e igualdad entre los seres hu-
manos, un gesto que nosotras recreamos
invitando a las personas a sentarse en el
suelo, en cojines, para romper con la pos-
tura habitual que nos ofrecen las sillas.
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Finalmente, en una ceremonia de té es
primordial el cultivo de la sensibilidad y la
estética al que nos alienta el arte en gene-
ral. En nuestro ritual criollo, casi toda esa
fuerza para entrar en contacto con lo bello
se la dejamos a la literatura”.

El mas reciente ritual realizado para el
programa Mirar Distinto — Colaboratorio
LEO se llamé “LEo para curar el alma: pa-
labras y rituales que generan bienestar”.
“Me gusta mucho la palabra curar —dice
Tatiana—, porque estd vinculada etimo-
|6gicamente con cuidar, y uno de los ejes
transversales de los rituales es el cuidado:
el cuidado como principio de la vida”. En
esta versién Tatiana tuvo en cuenta las ba-
ses psicoanaliticas de la cura a través de la
palabra: “eso de que si no simbolizo, so-
matizo es vital, y es uno de los principios
de la cuentoterapia, porque el simbolo es
un detonador, asi como los sintomas son
detonadores, simbolizan algo. El simbolo
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tiene la fuerza para alentarnos a narrar y
ayudarnos a afrontar lo que nos duele”.
Como detonadores literarios, Tatiana
se vale de obras como el ensayo titulado
Escribir, de Marguerite Duras, en el que la
escritora francesa sostiene que “escribir
es crear un cuerpo paralelo del cual no
podemos escapar porque las palabras nos
reinsertan en lo que somos”. Y asi como
no podemos escapar del lenguaje, porque
es el que nos configura —y, de la misma
forma, puede usarse para hacer dafio—,
también puede hacernos resurgir de las
cenizas. La desaparicion de los rituales, de
Byung-Chul Han, es otra de las herramien-
tas que usa Tatiana para resaltar el hecho
de que un ritual sucede es en comunidad:
“cuando uno lanza el texto literario, que es
plurisignificativo, y cuando comparte algu-
nas preguntas movilizadoras en la plenaria
o con la persona del lado, se dan unas in-
terpretaciones que uno nunca se imagind.
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Al movilizar el simbolo, se abre un mundo
muy grande, y eso no lo puede hacer uno
solo, necesita al otro, esos descubrimientos
los haces con el otro. Estar en comunidad
es una de las fuerzas tanto de los rituales
como de la sanacién: volver a las redes de
apoyo, volver a vernos en el otro”.

De acuerdo con Byung-Chul Han, los
rituales cohesionan; por eso hacen contra-
peso a una sociedad individualista y pro-
ductiva, y promueven el cultivo de otros
sentidos y valores, como la empatia y la
inclusién, que favorecen lo comunitario.
En eso se inspira Tatiana para su ritual del
té, una ceremonia que pone en el centro
el cuidado, eje transversal de todos y cada
uno de los temas que aborda en los en-
cuentros. “Insistimos mucho en el llamado
a mantener una reverencia ante la vida, a
juntarnos, aunque sea un ratico, pero que
ese ratico sea lo mds importante; a que nos
demos el tiempo y el espacio para indagar
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en nosotros mismos, cuestionar nuestra
realidad y nuestro entorno, valorar lo que
somos, lo que sabemos, y cuidarnos”, ex-
plica Tatiana, quien ha hecho rituales de
hasta 170 personas, aunque normalmente
son para 40 participantes.

La desaparicién de los rituales es un do-
cumento esencial para recordar o conocer
la relevancia de los ritos: permiten cierres,
pasos conscientes de un estado a otro,
clausurary reanudar. El autor destaca tanto
lo gregario como las posibilidades de na-
rrar. Por eso su libro es un grito desespera-
do para promover ritos de cierre: “solo un
demorarse contemplativo es capaz de clau-
surar”; ritos de paso: “los rituales configu-
ran las transiciones esenciales de la vida”;
ademds del acto de contar:

La religién cristiana es, en marcada me-
dida, narrativa. Dias festivos como los
de Pascua, Pentecostés y Navidad son
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climax narrativos dentro de una narra-
tiva global que genera sentido y da
orientacién. Cada dia alcanza su ten-
sién narrativa propia y obtiene su rele-
vancia especifica dentro de la narrativa
global. El propio tiempo se hace narra-
tivo, es decir, significativo. El capita-
lismo no es narrativo. No narra. Solo
cuenta. Priva al tiempo de toda signi-
ficacién. Profana el tiempo reducién-
dolo a tiempo laboral. Asi es como los
dias resultan todos iguales.

Los rituales, en cambio, son procesos
narrativos en los que el silencio, tanto
como el habla, estd lleno de simbolos y sig-
nificado. El reposo y el silencio, tan esca-
sos en la era digital, son entrafiables para
la préctica ritual.

éSerd que el acto revolucionario de
nuestros tiempos es volver a la tradicién?
¢Podria pensarse que los rituales de té y
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la promocién de lectura son revoluciona-
rios? Tatiana no lo duda: “eso fue lo que
senti cuando lef ese libro en plena pande-
mia: que en estos tiempos desencantados
los rituales podrian devolvernos el coraje y
las ganas de volver a estar en comunidad,
y en este propdsito son muy importantes
las tradiciones. El reto que nos toca es
decidir cudles retomar para darles fuerza,
cudles recrear y adaptar a los nuevos tiem-
pos, y con cudles cortar definitivamente.
Por ejemplo, para nosotras es revolucio-
nario compartir una bebida en totuma,
cuando estd en auge lo desechable, o ge-
nerar una profunda conexién con gente que
puede pensar, sentir y tener creencias muy
distintas a las nuestras. No es tan comtin
en estos dias exponerse asi a la diferen-
cia. También es revolucionario detenernos
y dejar el afén de producir, para poner en
practica uno de los actos mas emblemati-
cos de acogida y hospitalidad en todas las
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culturas del mundo: compartir una bebida.
Cuando hablo de acogida también me refie-
ro al lenguaje como la capacidad humana
de comunicarnos para acogernos unos a
otros y tejer vinculos. Ese es el propésito de
mi trabajo como mediadora: hacer que la
gente haga cosas con palabras y sepa que
puede hacerse a si misma desde su decir”.

Los referentes literarios estdn por to-
dos lados. La experticia de Tatiana es de-
tectarlos: tomar las pistas de su banco
de informacién, en el computador, en su
biblioteca, en su propia cabeza. Sobre el
bienestar, por ejemplo, puede esgrimir
Clavicula, novela autobiogréfica en la que
Marta Sanz habla sobre su angustia por no
encontrar un diagnéstico para su dolor de
clavicula, mostrando de manera muy sutil
que la posibilidad de nombrar los dolores
ayuda a superarlos.

Otro referente importante es el mito del
sanador herido, inspirado en Quirén, un
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centauro a quien Hércules dio un flechazo
en una de sus patas traseras que le produjo
una herida dolorosa e incurable. Paraddji-
camente, Quirén herido tenia el poder de
curar a los demds: “de ahi la idea de que
en todo herido reside un sanador y todo
sanador también puede llegar a enfermar,
que nos muestra que NOS MoOvemos en un
sinnumero de posibilidades entre los po-
los de la salud y la enfermedad. Por eso no
concuerdo con esa definicién de la Organi-
zacién Mundial de la Salud de que la salud
es un estado completo de bienestar fisico,
mental y social, eso no existe: algo nos ha
de doler y de incomodar para sentirnos
vivos. Ese sanador herido busca la propia
salud a partir del don de la herida”.

Tatiana considera que la promocién de
lectura involucra en gran parte este arque-
tipo, “no porque curemos a la gente sino
porque movilizamos sentidos, somos ca-
nales, tendemos puentes entre la lectura y
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la gente. Promuevo la literatura como una
forma de cuidado, y eso se relaciona mu-
cho con el simbolo de Quirén, porque la
literatura habla de los dolores del mundo,
de tal modo que leer te deja aliviado por-
que es una catarsis o un espejo, una fuga o
un consuelo”.

En la casa de Tatiana hay una pequena
pila con unas cuatro o cinco totumas que,
por el uso, estdn quebradas. Al verlas es
inevitable pensar que tanto la reparacién
como el reemplazo hacen parte del acto
de sanar: transformar un estado en otro,
moldear distinto una percepcién, cambiar-
la para estar mejor, para beber mejor de la
vida. Reparar sin ocultar la evidencia de lo
que se ha roto, como en la técnica japonesa
del kintsugi, “reparacién dorada” en japo-
nés, utilizada para arreglar cerdmicas rotas
con barniz de resina mezclado con polvo de
oro, plata o platino. La filosofia en la que se
basa esta técnica sostiene que las roturas
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y reparaciones forman parte de la historia
de un objeto y que, en lugar de ocultarse,
deben mostrarse para embellecerlo y poner
de manifiesto su transformacién e historia.
Tatiana lo resume en una bella frase: “repa-
racién convertida en arte. Incluso hay casos
en los que antiguas piezas reparadas me-
diante este método son mds valoradas que
otras que nunca se rompieron”.
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El reto es juntos

“La autoayuda es un ejercicio muy indivi-
dual: la persona compra el libro, lo lee y
no le importan los demds”, afirma Tatiana
para fijar una diferencia fundamental con
las referencias literarias que hacen parte
del ritual de té, y retoma a la escritora y
periodista Elena Poniatowska: “le escuché
algo que para mi ha sido siempre una gran
verdad, sobre la importancia de la forma-
cion lectora. Ella invitaba a dar muy buenos
libros a los nifios para que cuando crecie-
ran no tuvieran que buscar autoayuda, por-
que con los libros, incluso cuando no se
estd buscando respuestas, se pueden ir en-
contrando salidas a diferentes conflictos.
Pero, en general, los seres humanos bus-
camos lo mds fécil. La autoayuda presenta
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soluciones, mientras que la literatura re-
fuerza las grandes preguntas, conmociona
y exige mucho de los lectores”.

De todas formas, reconoce que quien
quiera leer autoayuda estd en la libertad
de hacerlo: es la herramienta que tiene a la
mano y que quizds le funciona. “No todo
el mundo esta dispuesto a reunirse en co-
munidad. Ese es un reto fuerte, porque se
estd con un montén de gente desconocida
al tiempo que se tocan las propias fibras
interiores”, dice, y enseguida recuerda que
ellay su compariera Gina, que es licenciada
en Ciencias sociales, han sido oficiantes de
rituales en momentos en los que enfrentan
sus propias tristezas o dolores y, sacando
fuerzas de donde parece que no las tuvie-
ran, asumen su compromiso: “se nos olvi-
da que nos estamos muriendo, ¢y qué es
lo que nos devuelve el bienestar, la forta-
leza, la posibilidad de sentirnos mejor? La
comunidad, la fuerza de la comunidad, las
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ganas de estar ahi. Resucitamos ahf, y nos
decimos: ‘ya no nos duele’; es decir, habfa
que ir”.

Esta anécdota se conecta con un frag-
mento de La desaparicion de los rituales que
dice: “El cuerpo mueve al espiritu, y no al
revés. No es el cuerpo el que obedece al es-
piritu, sino el espiritu el que obedece al
cuerpo”. En su apropiacién, Tatiana re-
fuerza este principio: “también se podria
decir que el medio genera el mensaje. En
eso consiste la fuerza de los rituales. Las
formas externas conducen a alteraciones
internas. Asi es como los gestos rituales de
cortesia tienen repercusiones mentales. La
bella apariencia engendra un alma bella, y
no al revés”.
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El ritual

En 2018, Tatiana y Gina crearon el Ritual de
té y empezaron a hacer parte de la progra-
macién mensual del Claustro Comfama,
en la franja Tardes de té. Gracias a su tra-
bajo juicioso y constante, estas mujeres ya
tienen un menu con cincuenta temas para
tratar en detalle en los rituales: el deseo,
los limites, el miedo, la muerte, la casa, el
recuerdo, las cartas, la compasién, el sue-
fio, el cambio, el tiempo, las heridas, los
objetos, las rupturas, el cuerpo, la imagi-
nacién, la felicidad, las relaciones, la sole-
dad... “Todos los temas son asuntos vitales
que resuenan en la gente por el hecho de
existir. Por eso no importan la edad, el gé-
nero, la religién, la postura ni el rol. La idea
es juntarnos como iguales”.
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Superada la pandemia —durante la cual
continuaron trabajando a través de la vir-
tualidad, también para enfrentar el propio
confinamiento—, el ritual se consolidé
como una alternativa para generar cam-
bios en la mentalidad de las personas, en la
medida en que invita a poner sobre la mesa
asuntos de interés individual y colectivo.

El ritual tiene una estructura bdsica.
Lo primero es la disposicién del espacio:
un altar en el centro, rodeado de cojines:
“como lo explica El libro del té, sentarse en
cojines tiene una simbologia relacionada
con la préctica de la humildad, pues todos
vamos a estar al mismo nivel y en contacto
con la tierra”. En este libro hay una bella
referencia a la cdmara del té de los tiempos
del telsmo en Oriente, en la que esta inspi-
rada esta disposicion:

La cdmara del té (el Sukiya) no pretende
ser mds que una humilde mansién de
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aldeano, una choza de paja, asi como
nosotros la llamamos. Los caracteres
ideogréficos originales empleados en la
palabra Sukiya significan la Casa de
la Fantasia. Mds tarde, los grandes
maestros del té afiadieron algunos ca-
racteres y sustituyeron otros, seglin sus
diversas concepciones del té y de su
recinto, de modo que la palabra Sukiya
puede a su vez significar la Casa del Va-
cio, o la Casa de lo Asimétrico. Es, en
efecto, la Casa de la Fantasia, por el
hecho de ser inicamente una construc-
cién efimera, levantada para servir de
asilo a una impulsién poética. Es tam-
bién la Casa del Vacio, por su falta de
ornamentacion, que permite colocar en
ella, libremente, lo indispensable para
satisfacer un capricho estético pasaje-
ro. Y es también la Casa de la Asime-
tria, por estar consagrada al culto de lo
Imperfecto.

Una vez dada la bienvenida, las ofician-
tes explican la dindmica del encuentroy pre-
sentan el tema central. Una persona asiste
el servicio del té con infusiones de hierbas
de la regién, y se encarga de mantener el
agua caliente y de servirlo en las totumas.
Siguiendo con la Biblia del té: “Cada férmu-
la de preparar las hojas posee su individua-
lidad, sus afinidades especiales con el agua
y con el calor, sus recuerdos hereditarios,
su propia manera de contar. La verdadera
belleza tiene que reinar en ello”.

El ritual de té siempre empieza con un
fragmento de este libro. Luego se formulan
preguntas a partir de otros textos o frag-
mentos de cuentos, poemas, ensayos, no-
velas... Esta es la fase de experimentacion,
que es cuando se empieza a tomar el téy se
inicia la conversacién. “Para detonar el dia-
logo, se acude a preguntas que involucren
los saberes previos de los participantes,
con el fin de ampliar los puntos de vista y

45



contrastar diferentes opiniones acerca del
tema central. Degustar la palabra, asi como
los alimentos, se convierte en una practica
orientada a la trascendencia, para tomar
conciencia de que nos alimentamos no
solo a nivel fisico, sino también emocional,
mental y espiritual, y para llevar una vida
en armonia con nosotros mismos, con los
otros y con el entorno. Compartir el panyla
palabra es un gesto de hospitalidad medu-
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lar en este ritual”, reza la presentacién ofi-
cial del ritual propuesto por Tatiana y Gina.

Para Tatiana, la clave estd en ese en-
torno, primero, y en la escucha, después:
“de lo que se trata es de crear ambientes
de confianza para que la palabra circule, de
escuchar el cuerpo como la guia espiritual
que es, de gestionar el bienestar en comu-
nidad para encontrar respuestas juntos.
Los rituales convocan la magia para eje-
cutar cambios, y para eso nos valemos del
lenguaje, con él transitamos de un lugar
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a otro. El lenguaje y el ritual son escena-
rios de hospitalidad. En las palabras estd
el poder de gestionar la conexién con la
comunidad”. Esos cambios hacen parte de
la dltima fase del ritual, la “celebracién del
aprendizaje”, en la que, tras un ejercicio de
meditacién o de escritura u otro inspirado
en la cuentoterapia o en la psicomagia, se
abren posibilidades de cambio, de accién
practica en la vida cotidiana.

“El ritual —dice Tatiana— es una sa-
cudida, un llamado a crear tus propios
medios para afrontar una situacién. Pue-
de que no todos lo hagan a través de la
lectura, pero la literatura si da cuerpo y
pone en palabras lo innombrable. Ahi ya
hay un trabajo ganado, porque tu pue-
des proyectar tu problema, tu inquietud,
tu dolor, y verlo ahi, palpable en el texto
compartido, y decir: ‘ah, este personaje lo
soluciond asi...”. Tatiana se remite de nue-
vo a la cuentoterapia, una herramienta con
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la que se buscan y se proponen, median-
te el andlisis de cuentos, rutas y caminos
para llegar a la resolucién de un conflicto:
“pero el arte no siempre nos presenta un
final cerrado o feliz. En Contra el fanatis-
mo, Amos Oz dice que dos herramientas
utiles y necesarias para evitar el fanatismo
son el humor, aprender a reirse sobre todo
de si mismo, e historias con finales abier-
tos, porque estamos siempre exigiéndole
a la vida resoluciones, y la vida es abierta,
hay multiplicidad de caminos. Hay tantas
formas de mirar lo mismo, que es mejor
exponerse a ellas no en el pellejo propio
sino en el ajeno, el de los personajes de los
libros, y asi duele menos”.

Con el tiempo, el té deja de estar en el
centro de este pequefio e intimo ritual ins-
taurado en la casa de Tatiana. Ya ha hecho
lo suyo: convocar, reunir, poner a rodar las
palabras. Ahora no solo ellas fluyen como
un rio, también las conexiones, e incluso el
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agradecimiento y la belleza, esa a la que el
teismo se rinde. Dice El libro del té:

El tefsmo es un culto basado en |a adora-
cidon de la belleza, tan dificil de hallar en-
tre las vulgaridades de la trivial existencia
cotidiana. Lleva a sus fieles a la inspira-
cién de la purezay la armonia, el sentido
romantico del orden social y el misterio
de la mutua misericordia.

La belleza en la palabra de Tatiana, que
vuelve a usar la expresién “dar de leer” para
reconocer los libros como generadores de
bienestar, y, como si fuera lo mds sencillo
del mundo, apela a la escucha, que a ella
se le da facil, pero que en la practica y en
nuestros tiempos implica un gran esfuer-
zo: “dar de leer sin pedir nada a cambio,
salvo la escucha. En mi caso, la vida tam-
bién me ha dado regalos, como ser partici-
pe del proceso de padres no lectores —de
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la palabra escrita— que se convirtieron en
lectores porque estaban seguros de que
compartiendo con sus hijos el universo de
los libros iban a generar un entorno de con-
fianza y bienestar para acoger a los recién
llegados a este mundo”.
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El cautivador cautivo

Violeta y Manolo se han unido sin ser lla-
mados, aunque ¢quién puede decir que un
gato no estd siempre convocado? Amasan.
En el sofd, en el regazo de Tatiana. Ya no
truena y la lluvia amainé. El frio no. En el
fondo de la copa todavia quedan las frutas
deshidratadas; les ha llegado la hora de ser
alimento compartido.

Mientras mordisqueamos, continuamos
una charla que ha devenido en tertulia
sobre los veinticinco afios que Tatiana lle-
va como promotora de lectura. Sefiala la
esencia: el promotor es alguien que esta-
blece vinculos, conecta lenguajes, palabras
y personas. Para ella, ya lo ha dicho, es un
trabajo con la combinacién perfecta: gente
y libros, y un oficio en el que la disposicién
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para conocer al otro, entender su entornoy
compartir experiencias no es accesoria sino
indispensable: “para mf es esencial que al
mediador le guste juntarse con la gente y
que sea sensible a la realidad de los otros.
Asi, creo, se es mads asertivo en la busque-
da de libros adecuados para los lectores. El
reto mayor es hacer que los no lectores de la
palabra escrita se enganchen con esta prac-
tica. En este sentido, el promotor de lectura
debe contagiar su pasién por lecturas que lo
hayan cautivado, y para eso necesita ser muy
creativo en el disefio de actividades, estrate-
gias, programas y planes en torno a las préc-
ticas de lectura, escritura y oralidad. Esta es
la parte que mas disfruto de mi labor”.

Ser oficiante del ritual de té le ha permi-
tido a Tatiana compartir el alimento y las
palabras leidas que le han hablado de sf
misma o de un momento, de su propia vida
o de la vida de la ciudad o del mundo. Un
promotor de lectura debe ser buen lector,
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critico, conocedor, empatico, “ese ideal tan
dificil de encarnar”, suspira Tatiana. Ade-
mads, el escenario en el que nos movemos,
el del mundo contemporaneo, variado en
tecnologia, conflictos y violencia, es prota-
gonico: “en nuestro contexto, el promotor
también requiere habilidades para crear en-
tornos pacificos y de sana convivencia. No
recuerdo qué autor decia que la cultura, en
lugar de integrar, suscita debates, enfrenta-
mientos y hasta exclusiones. Asf lo siento
cada vez que algo se rompe en mi entorno
inmediato o en el mundo. Entonces nos
toca promover la apertura necesaria para
mirar el mundo desde muchos puntos de
vista, para que la gente no se mate y no se
maltrate por pensar y sentir distinto”.
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Entre colegas

Cada ritual de té es una experiencia unica.
Y esto sucede también cuando el publico
son promotores de lectura. Con ellos el en-
cuentro gira en torno a la formacién lectora
y a cémo los rituales son mecanismos que
facilitan la conexién entre libros y perso-
nas. “En este trabajo uno siempre se estd
preguntando cdmo producir de la mejor
manera una conversacién entre este libro
y este sujeto, cémo hacer la mediacién de
determinada obra o cémo encontrar y traer
materiales apropiados para estas personas
con estas problemdticas”, afirma Tatiana.
Para ella, el reto de estar entre colegas
resulta fascinante por el simple hecho de
que pueden explorar caminos juntos y pro-
piciar el didlogo alrededor del oficio: “volver
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la mirada a cémo, desde la vida cotidiana y
como promotores, hacemos que la lectura,
la escritura y la oralidad circulen de tal ma-
nera que generen comunidad y transforma-
cién. La lectura le hace algo a alguien, y eso
no es inocente ni espontdneo, y por eso
este es un trabajo con una intencionalidad.
Lo que hacemos es preguntar: ‘qué rituales
haces tu para antojar a la gente’. Nosotras
empezamos a usar el alimento como de-
tonante, y para otros la comida también
puede ser un elemento importante porque
se puede leer de muchas maneras, trae un
montén de resonancias. Para nosotras es
una metdfora de la importancia de nutrir-
nos mental, espiritual y emocionalmente
desde la conversacién y la reunién”.
Tatiana tiene claro que esas formas que
los promotores se inventan para nutrir la
conexién con la lectura tienen sentido si
logran una incidencia mas alld de esa prac-
tica, es decir, si impactan en la vida de la
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gente: “que esa lectura, esa conexién con
lo leido, produzca algo en esa persona, es
una forma de incidir en lo social y en lo cul-
tural, que es el enfoque que yo aprendi des-
de que empecé mi formacién, porque otros
le podrdn dar mds valor a lo politico... Yo
me voy mucho por los terrenos del aden-
tro, me gusta mucho trabajar el yo”.

En la sala de su casa, ya con la taza va-
cia, Tatiana se propone el desarrollo de una
idea: “considero que cuando el fin es co-
nocer el mundo, a los otros y a nosotros
mismos, la lectura, la escrituray la oralidad
son los medios para construir saber y co-
nocimiento. Asi que promover el acceso
a estas prdcticas abona el terreno para el
desarrollo cientifico, que alienta, sobre
todo, nuestra capacidad para hacernos pre-
guntas, explorar, observar y cooperar con
otros para construir posibles soluciones a
problemas”. En sus palabras hay un hilo
del cual jalar. Sin embargo, ella también
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reconoce la complejidad de la relacién en-
tre la promocién de lectura y la generacién
de conocimiento, “mucho méds en estos
tiempos de posverdad, virtualizacién de la
vida cotidiana y desarrollo veloz de la in-
teligencia artificial... Entonces vuelvo a afe-
rrarme a mantener activo el circuito LEO,
no tanto con fines de transmisién de certe-
zas, como ocurre en el dmbito escolar, sino
para plantearnos nuevas y necesarias pre-
guntas, que son la génesis del conocimien-
to”. Las preguntas, siempre las preguntas,
que son, como en el ritual de té, los moto-
res vitales para conectarse.

En la otra cara de la moneda estan las
respuestas, no tanto porque se encuentren
en los libros, pues quizds la literatura sea
mds provocadora de preguntas, sino mas
bien porque, como afirma Tatiana, “la for-
macion lectora nos capacita para enfrentar
situaciones de la vida y para aceptarnos
vulnerables y aceptar esa incertidumbre
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en la que vivimos. La lectura nos abre el
mundo y nos ayuda a entender que la com-
plejidad es parte de la vida, y eso hace la
existencia mas facil”.
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El Cristo de Limpias

Tatiana trae a colacién, y desde una de las
habitaciones de la casa, una figura del Cris-
to de Limpias que encontré en Sonsén.
Mientras cuenta su historia y su prodigio,
la acaricia con suavidad y respeto. “La man-
damos restaurar, pero se pasaron. Perdié
un poco de su rusticidad, lo maquillaron
demasiado, lo dejaron brillante... Antes se
le vefa esa vejez natural. Pero bueno, igual
nos parece una imagen que habla de un pa-
sado, del pasado de un pueblo importante
en la tradicién antioquefia y en la historia
de mi propia familia —relata—. Resulta
que en la casa paterna un montén de gente
se ha muerto de cdncer. Mi papa murié a
los 61 afios de un céncer de pulmén. Este
Cristo lo tenia mi bisabuela, la mam4d de
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mi abuela materna, y ella todas las noches
llegaba, le hablaba, lo sobaba. Me contaron
que lo llaman Cristo de Limpias y se le pide
para que en la familia no haya céncer. Y yo
pensé: tan curioso que por el lado de mi
mamd esa enfermedad no esté. Entonces
pienso: si uno tiene fe, eso funciona. Yo no
le rezo, pero si digo que hay una fe y una
presencia de esta imagen en la familia ma-
terna que ha significado algo”.

Tatiana no estd promocionando la figura
para la venta ni se estd echando un cuen-
to a si misma. Simplemente estad recono-
ciendo una creencia, una costumbre. Un
rito. Como mediadora sabe que parte de su
préctica consiste en permitirse observar, es-
cuchar, leer, acercarse, intentar comprender
a las personas con las que va a trabajar, y
preguntarse por lo que leen y por su entor-
no, cémo leen y qué hacen con lo que leen.
“La lectura tiene una dimensién transfor-
madora, generadora de pensamiento, pero
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esa dimensién requiere que se haga de ma-
nera constante y consciente”, dice.

La tarea no es facil. El mundo digital pue-
de ser un aliado y también un contrincan-
te. La promocién de lectura puede incluir
actividades como el debate, el encuentro
con escritores, los clubes de lectura, la dra-
matizacidn, las tertulias, los concursos, la
escritura, y también la integracién de las
tecnologias y las redes sociales, con influen-
cers, booktubers e instagrammers incluidos.
Es necesario encontrar la manera de captar
la atencién de todos los lectores con alter-
nativas que procuren combinar las bonda-
des virtuales con la esencia de la lectura:
“es curioso porque cuando me hablan de
virtualidad me siento anacrénica, pues el
mundo digital me resulta abrumador. Sé
que los medios y maneras de ejercer como
hablantes, escuchas, lectores y escritores se
han ampliado y potenciado inmensamente,
pero tanto frenesi informidtico nos distrae y

61



nos mantiene entretenidos. Nos sentimos
contentos por vivir sobreestimulados y mo-
nitoreados. Si un dia nos toca estar desco-
nectados, sin internet, es toda una tragedia,
se nos para el mundo, porque parte impor-
tante de nuestras vidas sucede por ahi. Qui-
zds ese sea el reto actual de la promocién
de lectura: activar y afinar nuestra capacidad
simbdlica, el sentido critico y la empatfa, en
un mundo en el que estamos dejando de
lado las redes humanas que se tejen estan-
do unos con otros, por volcarnos a las redes
sociales digitales y reforzar lo que Byung-
Chul Han llama ‘la comunicacién sin comu-
nidad’”. O como lo sefiala el investigador y
escritor Roberto Casati en su Elogio del pa-
pel. Contra el colonialismo digital:

En los extremos, nuestros mdrgenes
de maniobra estdn claros: aceptar total-
mente la propuesta digital o rechazarla
por completo. Sin embargo, en esa zona
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intermedia tenemos que hacer un esfuer-
zo de imaginacién porque los problemas
son mucho mds complicados. Al exami-
nar esa zona intermedia y compleja, nos
atendremos a un mensaje en el fondo
muy sencillo: la novedad no es una fata-
lidad, pero si las tecnologias tienen que
convertirse en oportunidades, en ese caso
hay que reinventarlas incesantemente.

La oracién al Cristo de Limpias habla
de limpieza, proteccién y bienestar. Quie-
nes le piden asocian al sufrimiento de Je-
sus la posibilidad de que, en medio de sus
heridas, les procure la curacién para seguir
adelante. Como un sanador herido. Otra
versién, si se quiere, del mito de Quirdn.
La figura vuelve a su lugar como testigo de
la experiencia de una mujer que nunca deja
de escudrifiar para aprender y para encon-
trar las formas de que ese aprendizaje haga
la magia de conectarla con los demas.
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Un hogar, muchos caminos

El dfa se agota. Sobre la ciudad cae la luz
gris del fin de una tarde lluviosa. Las copas,
sin té y sin frutas, reposan en el suelo, olis-
queadas cada tanto por los gatos en su re-
corrido centinela. Parece una redundancia,
pero solo falta hablar de un hogar: el ho-
gar que son las bibliotecas. Porque, como
ha sostenido el mismo Casati, el libro de
papel no ha muerto ni parece que fuera a
morir, y nos quedan estos recintos para fa-
vorecer esas dos propiedades intrinsecas
del libro: la comunicacién y el intercambio.

“Asi como el estudiante se forma en
la academia y el trabajador labora en una
empresa, los lectores de vieja data tene-
mos las bibliotecas como ese ecosistema
que nos permite sobrevivir. No nos darfa
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el propio bolsillo para acceder a la diver-
sidad y calidad de materiales disponibles
en una biblioteca; tampoco tendriamos,
en muchos casos, la oportunidad de ser
parte de una comunidad lectora, de estar
con gente que se junta para compartir afi-
ciones y blsquedas —asegura Tatiana—.
En mi caso particular, he tenido la dicha de
ser parte de algunos clubes de lectura, una
de las formas mas sanas de confrontarnos
con la diferencia a partir de la diversidad de
miradas. En la actualidad, lidero un club de
lectura de pensionados, y nunca antes ha-
bia experimentado con un grupo la libertad
de decir lo que se siente y se piensa con
tanto desparpajo. También soy parte del
club de lectura Littera, de mujeres que lee-
mos mujeres, porque me fui dando cuenta,
como lectora, de que me faltaba escuchar
esa otra versién del mundo, la contada por
las mujeres, que ha sido tan desatendida
por el canon literario. Tal vez, sin ser muy
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consciente, ser parte de estos dos clubes
de lectura ha suplido necesidades que el
curso de mi vida me ha ido revelando”.

Es una fortuna que Medellin tenga tan-
tos espacios bibliotecarios —bibliotecas,
parques bibliotecas, la Casa de la Lectura
Infantil, la Casa de la Literatura, centros
de documentacién, la Biblioteca Publica
Piloto y sus cuatro filiales descentraliza-
das, ademds de las bibliotecas populares
y comunitarias—, y que sean lugares para
la lectura y para el encuentro, para el des-
cubrimiento, la cultura, el ocio, el juego, el
silencio, y a veces también el ruido. Vuelve
y juega el rito. No hay que perder la espe-
ranza. Lo dice Tatiana: “yo siento que esas
funciones compensatorias, que han con-
tribuido al equilibrio de nuestra ciudad, se
han gestado para Medellin desde todo su
entramado de bibliotecas publicas y po-
pulares, en una especie de acupuntura ur-
bana que ha permitido regenerar parte de
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nuestro tejido social roto por tanta violen-
ciay desigualdad”.

En este tejido, las bibliotecas y los me-
diadores estdn llenos de retos, pero tam-
bién de oportunidades. Entre las palabras
claves dichas por Tatiana a este respecto
estan movilizar los sentidos, dar de leer, escu-
char y compartir. El desafio es que ambos,
espacios fisicos y promotores de lectura,
se les midan a esos compromisos, para
que cada vez haya mds conexiones entre
libros y personas y entre las personas.

En todo este ejercicio de promover el
bienestar mediante la lectura tal vez resida
el deseo de que comprendamos que estar
bien no implica la ausencia de problemas,
turbulencias, inquietudes y necesidades,
sino el reconocimiento y la capacidad de
nombrarlas para empezar, al menos, a
exorcizarlas; el anhelo de que la palabra es-
crita llegue a mas gente y mejor, de manera
consciente, como una forma de acercarnos
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a ese bienestar. Tal vez no sea mds que la
blusqueda constante de caminos para tran-
sitar la vida. O, como dice Tatiana, tal vez
sea un horizonte en el que las practicas de
la lectura y la escritura la hacen sentir par-
te de una utopia, “y, como decfa Eduardo
Galeano, lo importante de la utopfia es que
nos hace caminar”. Y en el camino sole-
mos ser heridos, vivir con la herida, y sanar
para volver a empezar.
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