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Ser leido entre regiones

{Te has preguntado alguna vez qué es tu
territorio? ¢Qué es ese lugar que te acoge
despierto y dormido y que caminas y quieres
y a veces también te molesta, te frustra o te
alegra? (Te has preguntado si ese lugar que
habitas te pertenece? ¢Tienes un lugar favori-
to de ese entorno que te vio crecer o que, sim-
plemente, por muchas razones de la vida, te
ha acogido por un tiempo porque tus parien-
tes o ti mismo decidiste llegar a una regién
especial buscando nuevos caminos? ¢Alguna
vez has querido contar ese lugar que te ha
permitido el amor o el desamor, la amistad o
los suenos? ¢De qué estd hecho tu territorio,
qué es lo que mads te gusta de él, son los pa-
jaros que ves volar y no sabes su nombre o la
naturaleza y los drboles que dejan caer hojas
que se deslizan por tu cuaderno y te incitan
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a escribir una historia? ;:Qué te sorprende de
las calles de tu barrio o vereda, de las casas 'y
los campos de tu municipio? ¢(Qué te gusta-
ria contar del sitio que habitas? ¢Qué histo-
ria de tu territorio te gustaria fuera leida en
otras regiones?

El Concurso Bienal de Escritura para Maes-
tros y Estudiantes de Basica Primaria y Se-
cundaria de Antioquia: Una Historia Nuestra
es una iniciativa de la Caja de Compensacién
Familiar Comfenalco Antioquia, a través de su
Fondo Editorial, con el fin de estimular la es-
critura como una forma de reflexién y didlogo
entre maestros y estudiantes del departamento.

En esta primera edicién, cada participante
present6 un relato de maximo 500 palabras
donde explord, libremente, su Territorio. Re-
cibimos mds de 300 propuestas de 60 muni-
cipios de Antioquia, de las nueve subregiones
del departamento. 249 historias cumplieron
con las condiciones para ser evaluadas por
nuestro jurado, compuesto por los autores
Catalina Navas, Lina Parra y José Ardila. Su
dedicacidn, experiencia y sensibilidad fueron
fundamentales para evaluar cada texto con el
respeto y la atencién que merecian.
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En la deliberacién, que se realizé el 31 de
agosto de 2024, el jurado seleccion6 como
ganadora, en la categorfa Maestros, la obra de
Juliana Rolddn Chica y su historia: Oco, “por
su atento detalle en la materialidad poética con
la que reconstruye la vida y los dolores de un
territorio”. El segundo lugar fue para la obra
de Andrés de Jests Garcia Hoyos y su historia:
Abuelo materno, “por su reflexiéon sobre la me-
moria y el juego con las estructuras narrativas”.

En la categoria Estudiantes, el jurado se-
leccioné como ganadora la obra de Edi Ki-
napiler Herndndez Santacruz y su historia:
Pequefio Dadgwa, “porque mira al territorio
desde el significado de las palabras. Lo que
se nombra cuenta, tiene peso. El lenguaje es
un lugar para habitar”. El segundo lugar fue
para la obra de Lisana Bolivar Vélez y su his-
toria: Un guatin al revés, “por su gozo con el
lenguaje y las reflexiones entre la realidad y
las palabras”.

Ademds, el jurado eligié 40 textos mds por
su calidad y originalidad, y recibieron una Men-
cién Especial el dia de la premiacién, que se
llevé a cabo el 13 de septiembre de 2024 duran-
te la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellin.
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Las 44 historias incluidas en esta antologia
evidencian la mirada profunda y espontdnea
de maestros y estudiantes de distintas edades
y regiones de Antioquia y dan pie a observar
el territorio con ojos nuevos, lejos de estigmas
y lugares comunes. Las 44 historias incluidas
en esta antologia son un pretexto para propi-
ciar conversaciones en las aulas de clase y en
la vida cotidiana de cada municipio. Que la
escritura, que hoy compartimos con los lecto-
res, nos permita acercarnos mds al territorio
interior que hoy se expande entre nosotros.




NV Primer puesto

Oco

Juliana Roldan Chica
Medellin-Cosmo School

El recorrido de ellos inicié en la manana,
antes de las dos, cuando ni siquiera los ga-
llos se habian preparado para cantar. Oco es-
taba al tanto de los nuevos acontecimientos,
o por lo menos, sabia de los dltimos rumores
que alcanzaban a llegar hasta las afueras de
Cachivera. También tenfa la certeza de que
vendrian por ella; cruzarian esquivando zan-
cudos y refrescando sus caras sofocadas con
el viento de sus gorras; la empujarfan con sus
armas para apurar el paso y luego llegarian a
cualquier lugar resguardado donde poder ro-
bar los poderes curativos de aquella.

Y asf fue como pasé. No se tomaron el
tiempo de presentarse, entraron con afin, lle-
vindose en su carrera la hamaca donde Oco

intentaba descansar. Ella ya los estaba espe-
rando con los ojos abiertos desde que los ani-
males anunciaron su visita; se habian ido hu-
yendo del estrépito de las pisadas. Las pisadas
de las botas guerreras comenzaron una mar-
cha perdida, hasta que llegaron a la casa an-
cestral de los cubeos. Alli improvisaron una
sala hospitalaria y dejaron todo en manos de
la curandera.

Las gotas de sangre le salpicaban en la cara
mientras sudaba de terror. El corazén se le
habia vuelto un revoltijo caliente de angustia.
La pregunta era la misma. (Lo puede curar?
Ella examinaba cada parte con sus manos
temblorosas, ignorando el liquido rojizo que
inundaba las pocas sdbanas limpias que que-
daban en la maloca profanada. Con los brazos
hechos pedazos, los hombres sin piernas su-
plicaban piedad a sus pares. Gritaban con lo
que quedaba de sus almas —No me maten,
todavia no. No me maten— Pero la negativa
de Oco abria la puerta a un atroz tiro de gracia
que tefifa de rojo el rostro de la mujer.

Muchos afios después, las voces de los
muertos la continuaban siguiendo a todas
partes, se hicieron duefias de los temores de
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sus noches largas y acompafiaron todos sus
dias de rio tostados por el sol. Se volvieron su
compafiia; a veces mala y veces buena. Sus vo-
ces se transformaron en el alivio del mundo
trabajoso y oscuro que la abrumé en sus dias
mads santos. Oco cur6 a los que pudo y escolté
con temor en su agonia mortuoria a los que
no se salvaron.
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NV Segundo puesto

Abuelo materno

Andrés de Jestis Garcia Hoyos
Granada-Institucién Educativa Jorge Alberto Gémez,
sede urbana

Al morir, mi abuelo dejé un paisaje. Para
verlo, bastaba con caminar por un corredor
colmado de enredaderas. Gracias a su legado,
el jardin de mi nifiez fue rico en sensaciones
que ahora atesoro. Después, hijos de otros pa-
dres cambiaron las montafnas por edificios: el
verde se fue convirtiendo en gris y la gente fue
llegando a poblar lo que antes eran cultivos. Mi
madre, en sus ultimos dias, tenfa en los ojos
las miradas que habfa guardado en su infan-
cia. Cuando le preguntaba, comenzaba su re-
corrido: una habitacién para diez hermanas,
esteras con soporte para las lagrimas, tejas de
barro rotas por los gatos, piso dspero para los
pies descalzos y una pared tapiada para contar
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las penas. Cuando recorro los lugares en que
vivié, pienso en sus recuerdos mientras con-
templo el trdnsito de las cosas que se secan.
Afuera, conductores afanados ahogan el soni-
do de las flores con sus aullidos amplificados.

Estos primeros territorios demarcarian
por siempre lo que serfan mis calles. El inte-
rior y el exterior se han confundido. Lo que
parece ser el afuera se ha ido convirtiendo
en una lluvia de recuerdos que siguen ha-
blando. En el interior, los sembrados que
siguen emergiendo con la lluvia: agua que,
al caer, recuerda ese primer recinto donde
las cosas hablaban y era posible oirlas.

Mientras todo corre, trato de detenerme. La
inmovilidad dota la mirada de una constante
sensacion de fantasia. Para dar realidad a las
cosas, me detengo a escuchar su latido: es el
utero materno el que aparece en las hojas. Son
los pasos del abuelo lo que veo en cada huella.

Es la mirada de mi abuela la que aparece
en el chocolate caliente.

Es ella, mami, la que me presté su mirada
para ver el mundo cambiante.

Ellos, con los que hablé, son ahora voces
que susurran en mi interior.
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Afuera, lo que alguna vez fue pueblo, des-
aparece. Llega una ciudad.

Adentro, los recuerdos que permanecen
mientras todo sigue su transito.

Todo lo que fue y lo que es aparece en mi
barrio. Si cierro los ojos y pienso en el ma-
fiana, me entristezco porque entiendo que el
paisaje de mi infancia desaparecerd como re-
cuerdo. Con valentia, abro los ojos y observo
ese otro legado, el de la familia humana: logro
recordar la tierra en las manos, la mirada de
mamd, la abuela caminando por un corredor
tapizado en flores, papd y su cerveza, la lluvia
que cayo, el encuentro que se extravia, el calor
de la cocina cuando aparece el maiz. Entien-
do, entonces, que otros también podrin pen-
sarlo, leerlo, sentirlo.

Estas palabras son un grito de resistencia:
la memoria, a veces tan fragil, me permite en-
raizarme de nuevo en la tierra hasta hacerme
comprender algo esencial: que soy también
aquello que recuerdo, que la vida que palpita
en los paisajes es el propio corazén manifes-
tdndose. Asi, cuando observo por la ventana,
veo a mi propio rostro mirdindome desde la his-
toria de la abuela, nuestro horizonte comun.
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Valparaiso

Wilson de Jestis Valencia Vélez
Valparaiso-Institucién Educativa Rafael Uribe Uribe

Cuentan, los que cuentos cuentan, que
hace muchos afios, en las mérgenes del rio
Conde, en la cuenca del Cartama, se asenté
un grupo de indigenas, cazadores, orfebres,
ceramistas, tejedores y recolectores denomi-
nados los Cartama, vivian felices entre el rio,
los drboles y el valle fértil que les proveia ali-
mento. Pero un dia, hombres blancos llega-
ron a las tierras a lomo de mulas y bueyes,
con refinado hablar, que no se entendia, y
con papeles en la mano que decian que todos
aquellos parajes en los cuales los Cartamas
eran felices, les pertenecian a esas personas
intrusas y extrafias.

Levantaron cercas, tumbaron bosques, cons-
truyeron casas y maltrataron a esos barbaros,

iletrados, mal vestidos, que habitaban el lu-
gar. Poco a poco la comunidad de los Carta-
mas se fue desplazando hacia nuevas tierras,
nuevos rios, para ser felices tejiendo nuevas
historias, escribiéndolas en piedras, hoy lla-
mados petroglifos.

Los duefios blancos vivian bien, formaron
en el valle un pequefio caserio al que nombra-
ron el Hatillo. Cultivaron maiz, café, cacao,
cafa de azucar, grandes territorios con gana-
do; la poblacién crecid, el caserio fue testigo de
las caravanas de colonos que buscaban nuevas
tierras rumbo al departamento de Caldas y Ri-
saralda. Muchos, tras pernoctar en este valle,
decidian quedarse para siempre, el encanto de
sus paisajes, clima y su gente generaba el am-
biente perfecto para no desear partir.

En este pequefio valle, que contempla al
fondo dos hermosos farallones: La Paz y Ga-
leras, en jurisdiccién de La Pintada, que ha
sido testigo del progreso de Antioquia con sus
hermosos trenes ferroviarios, que siente el ca-
lido abrazo de sus vecinos municipios de Cara-
manta, Pintada y Tamesis; que vio y sinti6 pa-
rir en sus entrafias hombres y mujeres probos
como el general Rafael Uribe Uribe, Libardo
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Parra Toro (conocido como Tartarin Moreira),
Kika Torres, entre muchos otros.

Un valle hermoso que ve como, dia tras dia,
toneladas y toneladas de su suelo son traspor-
tadas hasta el Oriente antioquefio para trans-
formarse en losa y cerdmicas de excelente cali-
dad. Tal vez en este momento apreciado lector,
el piso de su casa o apartamento y enchapados
se han hecho con la tierra de este pueblo.

Cuentan los que cuentos cuentan, que al
preguntarle a un viajero, ¢para dénde vas? Y
este respondia que para El Hatillo, no era raro
que se escuchara: vas a ese lugar, vas al parai-
so. Con el tiempo se unié la palabra valle y
paraiso y, como por arte de magia, se abrevié
y quedé Valparaiso, un lugar de paz, de liber-
tad, resiliencia y amor. Cuentan que después
de muerto el zorzal criollo Carlos Gardel,
pasoé por este pueblo en su féretro a lomo de
mula, recogiendo el llanto de un pueblo que
también vibré con su talento y las letras de
sus canciones. Un paraiso en el Suroeste de
Antioquia, el cual le invito a conocer cuando
se le presente la oportunidad.
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La carta

Daniel Botero Garcia
Envigado-Institucién Educativa El Salado

Cuenta la leyenda que Pedro Nel Isaza,
prolifico compositor colombiano, venia de
vez en cuando a Envigado a tertuliar con un
amigo, habitante del municipio. Después del
fallecimiento del maestro, por alld en 2015,
aquel amigo entregé a los deudos unos pa-
peles amarillentos que, segun dijo, Pedro
habia olvidado en su casa tiempo atrds. Eran
apuntes y letras de canciones, toda una joya
archivistica. Un vecino, entusiasta meléma-
no e investigador, conocié los documentos,
rescaté y compartié uno de excelso valor. Era
una carta firmada por un tal D.B.G. Hablaba
de algo que, a todas luces, inspiré una cono-
cida cancién:
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“iQuiubo, Pedro mijo! Esto por acd anda
prendido, ese berraco duende no deja el barrio
tranquilo, esta semana ha hecho las de San
Quintin ombe... Imaginate que se les apare-
cid a las sefioras del costurero, a las chismo-
sas, jles escondio las agujas toda una tarde,
y cuando aparecieron, jestaban dobladas!; no
respeta mujer casada, ni viuda, mucho menos
soltera, cuando menos piensan, les va alzando
el vestido, les susurra groserias y no sirve que
tengan santocristos colgaos, eso nada le vale.
Las casas estdn vueltas un chiquero mijo, la
gente dejé de barrer, porque a ese duende des-
graciado le empezd a dar por meterse a robar-
se las escobas, pa~ salir volando en ellas por la
noche; ya ni vidrios hay en las ventanas, vive
tirdandoles piedra, gritando madrazos a dies-
tra y siniestra... jmds siniestra que otra cosa!

Ya nadie deja salir los nifios a la calle, ;con
qué tranquilidad por Dios?, todos empezaron
a llegar a las casas con moretones, pellizcos y
mordiscos de ese ente degenerado, jcon decirte,
Pedro, que hasta matrimonios ha acabado este
Jijueperra, con esa mafia tan horrorosa de hacer
maldades por ahi, escondiendo platas, alhajas,
vinagrando el arroz, el aguadulce... en todo se
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tira! El padre Eusebio se ha gastado los garra-
fones de agua bendita que vos querds bregando
con esa cosa, y lo tinico que hace es charcos y
pantaneros, eso no le vale cruz, ni escapulario.
Es mads, nos ha dicho en la misa que ese duende
es de los bravos, no se asusta tocdndole bandoli-
na, ni tiple, ni guitarra, ni requinto; jfigurate,
ombe, que de todo eso toca el muy fregaol... sien-
do ast las cosas, no tenemos cémo espantarlo.

A mi se me ha ocurrido ensayar con un
instrumento bien distinto, a ver si el sonido lo
asusta, por ejemplo, un ‘acordion’, ;te imagi-
nds la cara de ese entelerido apenas oiga sonar
eso? Mird a ver si te le medis, vos que sos tan
entendido, tan versero y rimador, sacale una
cancion a este vergajo, pero ‘acordionada’, a ver
si lo logramos desterrar con eso.

Atentamente: tu amigo, D.B.G.

Parece ser que Pedro atendié el pedido.

Pasado un tiempo empezé a sonar en emiso-
ras y en parrandas navidefnas El duende alegre,
cantado por Octavio Mesa, y hasta por Dario
Gomez, pero poco se volvié a hablar del barrio
en donde todo eso sucedié.
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Lo que fue...
ipodria ser de nuevo?

Milvia Tapias Oquendo
Santa Rosa de Osos-Institucién Educativa Marco
Tobén Mejia

Por casualidad lo habia descubierto. Traba-
jaba, como todos en los ultimos afios, amonto-
nando rocas y desechos de lo que antes fueran
las grandes ciudades o las grandes construc-
ciones de las que el hombre se enorgullecia.
Precisamente, en una de sus rutinarias jorna-
das, se top6 con lo que fuera el tinel mas largo
de América.

De pequefia, solo lo conocié por las histo-
rias que le contaran sus abuelos. Ella fue uno
de los ultimos bebés en nacer antes de que
las autoridades globales impusieran el con-
trol masivo de natalidad, tras la ola de des-
truccion que sufrié el planeta, después de que

30

sus recursos fueron agotados. Siempre que
escuchaba esas historias su mente viajaba. Se
perdia en las palabras de sus mayores y podia
casi distinguir, al cerrar sus ojos, el azul in-
finito con el que describian el inmenso mar.
Eran los momentos que mds atesoraba en su
solitaria y rutinaria vida.

Reconocié el boquete principal del tinel
por las pocas palabras que atin se encontra-
ban grabadas en el oxidado metal, negiando-
se a desaparecer de la existencia, siendo una
afirmacién de lo que otrora fuera la magnifi-
cencia en obras de ingenierfa “moderna”: Gil-
berto Echev...

Presurosa y egoistamente afané su trabajo
para que, ni su supervisor ni ninguno de los
trabajadores del lugar, descubrieran su hallaz-
go. Movilizé mds y mds rocas. No habia mucho
alimento ultimamente y trascurridos algunos
momentos pudo abrir el espacio suficiente
para que su delgado cuerpo cupiera en el tanel.
Le pareci6 increible que en su interior estuvie-
ra tan pulcro, como si nada hubiera pasado,
como si la destruccién no hubiera llegado a él.

Contrastando con la oscuridad exterior en
la que se habia sumido el mundo, la claridad
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repentina golped en sus ojos y los cerré con
fuerza. Al abrirlos de nuevo, lentamente, que-
dé absorta en lo que se proyectaba a su vista:
el azul infinito del inmenso mar que ateso-
raba, la remembranza de un pasado ajeno y
desconocido.

La mdaquina del tinel era la esperanza, el
premio, la recompensa para aquellos que me-
recian, por sus grandes cualidades, regresar
a lo que antes fuera, a lo que antes existiera.

“Reporte del supervisor frente a la desapa-
ricién de la trabajadora KJ2097: muerte por
derrumbe con imposibilidad para extraccién
del cuerpo”.

Los seres que habian puesto la mdiqui-
na en el tinel, nunca fueron percibidos. Asi
mismo, ella nunca mais fue vista. Nadie supo
nada y nadie conocié nada.
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Una exalumna reza
en las partidas

Diego Andrés Martinez Riia
Valdivia-Institucién Educativa Valdivia

El alto de Ventanas estaba quieto, pare-
cfa un guardidn alado, oscuro y vigilante que
ocultaba su rostro detrds de las montafas. La
neblina lucfa amafiada en lo mds bajo de la
cordillera. Su espesura semejaba una carne
que se podia acariciar con temor.

Isabel se detuvo. Tenia 14 afios. Su cuerpo
decrépito estaba derrotado. Sabia que hasta
ahi llegaba el norte de Antioquia; sabia que
37 kilémetros abajo pasaba el rio Cauca; sa-
bia que por ahi habian cabalgado ejércitos
republicanos... Por eso, todo ese abismo le
olia a libertad.

Picas y martillos sonaban en el interior de
la montafia. El eco de los golpes aturdia el
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paisaje. Isabel recordé que alli los picapedre-
ros se comian el ecosistema con cucharadas
de 10 toneladas diarias de roca.

—Deforestan a causa del hambre —pensé.
El ruido de las tractomulas le parecian true-
nosy regafnos.

—Pero si es la troncal hacia Caucasia —dijo
para si.

Miré hacia las partidas de Bricefio y por los
ojos del pasado oy6 de nuevo a su padre gritar,
escuch6 los disparos de aquella vez y sinti6
que era su pecho el que sangraba. Por un se-
gundo casi corre despavorida hacia el acanti-
lado a abrazar el viento.

Habia olvidado completamente el nombre
de su padre, pero no el de su profesor. Le pare-
cian impenetrables los nombres de los muertos.

En el costado oriental de la montafia caian
13 nacimientos de agua. Recordé las veces
que con canecas rotas hizo fila para abaste-
cer su rancho de agua. Nunca entendi6 por
qué nunca salié agua por el tubo del barran-
co, pero tenia la leve sospecha del olvido, del
destierro, de la otra Colombia. —Todo se est3
hundiendo mija —le habia dicho alguna vez
una anciana vecina. Y era cierto.
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De a poco, las nubes se fueron disipando.
Una herida en la colina, justo frente a sus ojos,
se fue abriendo. Pudo reconocer debajo de su
frente a Valdivia, su pueblo de antafio, ahi re-
costado sobre Ventanas. Lo sefalé con su dedo
indice y una melancolia parecida al mar le su-
bi6 hasta la mirada. La forma de su pueblo se
le pareci6 a la de un hombre arrodillado, supli-
cante. No eran mds que casitas dispuestas en
desorden dejadas a la reserva natural.

—Te amo —dijo suavemente a esas tejas
lejanas.

Apret6 sus dos bebés en brazos y lloré. Un
sentimiento animal en el corazén le decia:
—Isabel, vuelve, apenas tienes 14 afios—.
Pero sus bebés y su soledad la empujaban a
seguir para no caer de desnutricién contra el
pavimento. Por su mente pasé la imagen de
ese profesor que hacia dos afos le habia dicho
que se quedara, que luchara, pero su nifiez ya
estaba destruida para ese entonces.

Retrocedié y en medio de la oquedad sinti6
de nuevo su salén de clases, las voces de sus
compafieros, la cancha, el timbre, las banderas,
el estrecho suéter... pero sabia que su suerte era
de un color parecido a Ventanas y al dolor.
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Mudar de piel

Daniel Alejandro Jiménez Gallego
Guarne-Institucién Educativa Rural Piedras Blancas

El primer territorio que abandoné fue
mi propia comodidad en Marinilla en cuan-
to supe que serfa maestro en El Carmen de
Viboral. Pero no trabajarfa en alguna institu-
cién en el pueblo, sino en una escuela rural
en las profundidades del cafién del Melcocho.
En cuanto supe, me senti emocionado y des-
orientado. Cuando hice mi primer recorrido
en el lomo de un caballo a través de la selva,
me acompanaban dos de mis futuros estu-
diantes, Andrés y Adridn, quienes llevaban
consigo un machete, un sombrero y un pe-
quefio carriel en el que veia, podia caber el
mundo entero si quisiesen. En ese primer
viaje para conocer la escuela de La Cristalina,
no podia dejar de sonreir y maravillarme con
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esta sensacién de vivir el mundo fuera de mi.
Una sensacién renovadora, inquietantemen-
te desconocida, me recordaba que esta podria
ser la primera, pero no la dltima vez que haria
este recorrido.

Adelante del caballo, aquel par de nifos
caminaba dando tumbos por el camino empe-
drado hasta que, asombrados, me mostraron
casi a la distancia del rabillo del ojo, una botella
que sobresalia del suelo, como una pifia. Pero
aquella pifa no era mds que una mina, toda
senalizada la maldita, trayéndome un recuerdo
que ni siquiera era mio. Las habia visto en tele-
visién y nada mds. Qué sabria yo de bombas y
minas. Qué sabria yo de guerras y heridas.

Los nifios pasaron a su lado y luego se in-
corporaron al camino estrecho del caballo y
durante unos instantes decidi quedarme en
silencio, asumiendo la solemnidad de un
momento perenne. Luego, nos rompio ese si-
lencio el ruido de una cascada que atravesaba
todo el valle pantanoso. Me bajé del caballo
y, entre risas, jugueteamos con el agua y nos
embuchamos para quitarnos el calor.

Remonté al caballo y al dar unos cuantos pa-
sos, Andrés pidi6 que parara. Lo frené cuanto
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pude y vi sobre el camino una serpiente rojiza
y negra que brillaba por su piel humedecida.
Su cabeza se retrajo sobre lo que sospeché
serfa una mordida larga a las patas del caba-
llo. Pero, en un instante, sin mediar palabra,
Adridn sacé un machete y de un solo tajo le
corté la cabeza. Tal escena nos dejé aténitos.
Con el cuerpo confundido se movié pasmosa
hasta que, unos segundos después, se quedé
en completa quietud. Los ojos de la serpien-
te nos miraron el fondo del alma y Andrés la
lanzé6 de una patada camino abajo. Me bajé de
nuevo y, asombrado, tomé entre mis manos el
cuerpo de la serpiente. Admirado por su geo-
metria y colores vibrantes que encajaban entre
diamantes rojos, la abracé y también, a la idea
de que esta era la cruel bienvenida de la selva.
Junto con su piel, mudé la mia. La llevo como
un tatuaje, como recordatorio de que su muer-
te, como tantas otras, fue innecesaria. Al llegar
ala escuela, me dieron un abrazo. Prometi ver-
los al dia siguiente, les agradeci su compafifa,
me agradeci por estar vivo.
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La casa, Gildardo y yo

Leifer Hoyos Madrid
Envigado-Institucién Educativa El Salado

En momentos nostélgicos recuerdo aque-
lla casa de tapia, de paredes blancas, con tejas
de barro, con un solar amplio y un genero-
so jardin de buganvillas cercado, que iba casi
hasta el cementerio del pueblo sobre el cos-
tado izquierdo. Hubiera querido conservar la
casa. Era un nino la ultima vez que pisé su
cocina de tierra. Alli dejamos un domingo
de pascua al hermano mayor de mi abuelo:
iGildardo! Gildardo era una leyenda, el mejor
con la peinilla o machete, su fama y gallar-
dia rondaba los territorios de todo el Nordeste
antioqueno, desde Remedios hasta los altos
de Zaragoza, donde segun las malas lenguas
estdn las mejores “brujas del mundo”. Lugar
donde varias esclavas negras, segtin las créni-
cas, fueron remitidas a Cartagena de Indias
por el tribunal eclesidstico de la Inquisicién
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durante la época de la Colonia, me imagino
que por deslenguadas, “por no creer en Dios
ni en Santa Maria”, como diria don Tomds Ca-
rrasquilla en su obra Simdn el Mago.
Volvamos nuevamente a Gildardo, él era el
guardidn de aquella casa, cumplia con todos
los requisitos del arquetipo para serlo: silen-
cioso, gentil y feroz. Gildardo era mayor que
mi abuelo. Debié nacer a finales de los afios
treinta del siglo XX y crecié en medio de la
violenta Colombia bipartidista de los afios
cincuenta. Gildardo era un negro liberal, mi-
nero, que sacaba oro desde muy joven de las
minas del Nordeste, mucho antes de que la
Frontino Gold Company llegara alli con sus
maquinarias y tecnologias extractivas. Gildar-
do, al que apodaban “Lucumi” en los bares y
cantinas de toda la regién, gareteaba bestias
desde los ocho afios y ayudaba a su mamad con
el dinero que este oficio pudiera recompen-
sarle, su madre una mujer negra, mulata, hija
natural de un blanco que no las reconocié ni a
ella, la mayor, ni a sus otras cuatro hermanas.
La casa de Gildardo, mi primera casa, ese
refugio primigenio, vivird siempre en mi me-
moria, aquel lugar era fruto de la unién de
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mujeres negras, sin marido, rebeldes, liber-
tarias y cargadas de palabras e historias. Es
probable que la casa estuviera alli desde fines
del siglo XIX, casi un siglo antes de que yo
naciera. Un recuerdo potente que sobreviene
a mi memoria ligado al recuerdo de la casa es
que no puedo desligarla de la letra musical de
Las Acacias, esa nostélgica cancién de Garzon
y Collazos que me revuelca y que es un ritor-
nelo, como diria el fildsofo Gilles Deleuze, el
cual trae esa infancia temprana a mi memo-
ria y que hoy resulta tan lejana, pero que deja
un sabor amargo por ver este pasado ausente
donde ninguno de mis seres queridos habia
sido sorprendido por el dngel de la muerte:

Todo ha muerto, la alegria y el bullicio.
Los que fueron la alegria y el calor de aque-
lla casa

se marcharon unos muertos y otros vivos
que tenian muerta el alma

se marcharon para siempre de esta casa.
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Callescuela

Jhonny Albeiro Barrientos Diaz
Medellin-Institucién Educativa Kennedy

Mientras nos abriamos paso por la acera,
al lado de los bares del bulevar del barrio, en-
tre la gente del sibado, tropecé con alguien,
pero su sombra gigantesca me hizo olvidar
cualquier disculpa.

—Ese es uno de los que cuidan el barrio
—dijo Luis— no te preocupes.

Saludamos a nuestros amigos y pedimos
dos cervezas en el bar que frecuentibamos,
lleno de estudiantes, artistas y rockeros. Pero,
después de bogdrsela a borbotones, diciéndo-
me que iba para una fiesta, me lanzé el balde
de agua fria:

—Cucho, el fotégrafo te manda a decir que
no te puede facilitar las fotos porque las pres-
t6 y se perdieron.
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Al escuchar esas palabras que entorpe-
cian la investigacién de mi maestria para
ascender en el escalafén, también bogué
mi cerveza y me despedi de mis amigos, in-
dignado. A esto se sumaba que el hombre
con quien me habia tropezado, no dejaba
de mirarme. Aunque no tenia rostro rudo
supe que muchos malosos de ahora tenian
cara de galanes imberbes, que pasaban por
jovenes educados que llevaban a sus abue-
las a misa.

Al darle la espalda, intui que algo iba a de-
cir, entonces me preparé a responderle que
habfa sido sin intencién, que siempre {bamos
por ahi tropezidndonos con todo y perdiendo
las cosas importantes. Pero me recriminé por
tener que disculparme de alguien que, con-
trario a mi, no hacia el bien a las personas.
Como presentia, la voz se dejé escuchar:

—Profe te volviste muy “creido”.

La palabra “creido” suavizada por “profe”
me tranquilizé.

—Qué tal —dije buscando un signo cono-
cido entre su barba.

—Soy Jonathan, ¢se acuerda de la bicicleta,
cucho?
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Al escuchar la palabra “bicicleta”, el rostro
del joven que habia terminado bachillerato
hacia afios en el colegio y habia guardado mi
hermético secreto, se aclaré:

—¢Cémo estds, Jonathan?

—Bien profe, por aqui trabajando.

No quise profundizar en sus oscuras la-
bores.

—Todavia estd en el colegio, profe?, ¢ya se
va, profe?, quédese que aqui estd seguro, no le
va a pasar nada.

—Solo iba al bafo, Jonathan.

Cuando regresé, ya les habfa contado la
historia porque me miraban riéndose. Aun-
que Jonathan siempre fue discreto, asi se
haya comido en ese tiempo, por mi iniciativa,
algunas empanadas con gaseosa por guardar
el divertido secreto de mi segundo afio como
profesor, cuando atn era un joven peludo y
rockero.

Al momento de irme, uno de ellos me cho-
c6 la mano:

—Le tenemos la buena, cucho, asi debe-
rian ser todos los profes.

Luego escuché cémo le lanzaba al otro mu-
chacho la temida frase:
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—El profe iba pegado de un bus, con un
gancho, en bicicleta.

Los dejé atrds con sus risas. Ya no debia
tener en mi rostro las sefiales inconclusas de
una maestria fallida, sino la impotencia de no
haber podido ensefiarles a mis alumnos a ha-
cer barquitos de papel dignos de viajar por la
quebrada cristalina de sus vidas, barcos siem-
pre varados en sus filosos corales.

Yo solo era un simple humano, expuesto,
como cualquier nifio del barrio, a los juegos
de la calle.
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En la memoria,
un rio de brevas

Leidy Viviana Pérez Pavas
Marinilla-Institucién Educativa Escuela Normal
Superior Rafael Maria Giraldo

Silbidos, sin saber por qué, era lo que siempre
escuchaba bajo una luna

iluminada por el sol, justo antes de la media
noche, en el patio de la casa, donde

habia unos drboles de brevas. Alli, mds de
una vez me fui con mi papd a ver qué

alma en pena andaba por ahi, pidiendo pa-
drenuestros. Una de esas noches,

ademds de los silbidos vimos una pequesia luz
que emergia de la tierra y

ascendia hasta desaparecer. Mi papd al verla
agachd la cabeza y se persignd,

yo muy asustado, casi por reflejo, hice lo
mismo.
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Al siguiente mes, fuimos nuevamente, la pe-
quenia luz, ahora mds intensa,

aparecio, €, sin dudarlo, empezd con una
pica a mover la tierra junto a las

brevas, cuando menos pensé vio como la luna
con su reflejo hacia brillar algo

pequefio, al intentar cogerlo no fue posible,
desaparecié. Cuando me acerqué

con una mirada curiosa y temerosa a la vez,
alli estaba, brillante, era una aguja

de arria de oro. Mi papad dijo que rezara a las
dnimas del purgatorio y que la

guardara, que muy seguramente alli estaba
mi suerte, mi camino.

Esta historia me la conté mi abuelo, quien
dice encontr6 su profesiéon de arriero aquella
noche. Allf inici6 una vida llena de viajes, fon-
das, de caminos que trazé en la montana y que
con los afios olvidé. Ahora, frente a la ventana
de madera de su habitacién, siento un escalo-
frio, el viento comienza a correrme por el cuer-
po, como si fuera un rio de brevas; escucho el
susurro de los viejos, que ahora miran el tiem-
po a través de una fotografia a blanco y negro,
colgada en una pared. El corredor, que antes se
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me hacfa mds grande, solo cuenta con algunas
ollas envejecidas, donde la abuela sembraba
geranios, besos y anturios.

La energia nunca llegé hasta este lugar, mi
abuelo siempre tuvo miedo de los estragos de la
civilizacién, como la llamaba él, o muy segura-
mente, temia perder la felicidad que le daba to-
car su tiple a la luz de una vela o al pie del fogén
de lefia, mientras la abuela batia chocolate entre
las brasas que escondian las arepas de mote.

Estas y otras historias son las que en esta
noche que se avecina, llegan a mi. Muy pron-
to en este lugar construirdn unos cuantos edi-
ficios y la casa, la tapia y sus voces, serdn ya el
eco de los recuerdos.

Quemo palo santo para espantar la nostal-
gia mientras afuera escucho el eco del llegar
de las mulas agitadas y una radiola que ento-
na melodias de tiple y guitarra. Se acerca la
media noche, y mientras intento dormir, es-
cucho un par de silbidos, temblorosa pongo
mi mano debajo de la almohada para cogerla,
si, alli estd la aguja de arria, para recordarme
que también somos memoria, que la tierra,
la montafia, el ancestro, siguen ahi, como un
misterio, mds alld de los lugares.
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La gruta sagrada

Andrea Ochoa Céspedes
Medellin-Institucién Educativa San José Obrero

He postergado con dolor y ldgrimas mi
deceso hasta que las escasas fuerzas que que-
dan me permitan hacer un manuscrito de lo
ocurrido en este lugar. El tiempo, en su silen-
ciosa traicién, no fue suficiente para plasmar
una historia rigurosamente documentada; hoy
debo entonces conformarme con escribir una
escueta cuartilla con mis exiguas fuerzas de
peregrino, para narrar el suceso extraordina-
rio que, bajo mi humilde opinién de literato
aficionado, debe registrarse para la posteridad.

No pude comprobar de manera tangible si
la vocacién religiosa que supuse en mi juven-
tud me convocé con fines meditativos o sen-
cillamente relacioné el oficio misional con la
oportunidad de explorar nuevos territorios, el
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caso es que me incorporé a la vida monacal
dado a que mis aspiraciones no trascendian
mads alld del sosiego en un oficio que admi-
tia periodos de aislamientos. El reto de llegar
a lugares desconocidos me hacia emocionar,
pues era la justa oportunidad de fusionar mis
precarios conocimientos de explorador con
una modesta trayectoria mondstica.

La adoracién divina y el trabajo social, en
medio de la naturaleza virgen, representé un
buen desenlace para mis tltimos afios de vida
contemplativa, de manera que en 1944 pisé,
por primera vez, los predios adquiridos por
mi comunidad religiosa en una vereda del co-
rregimiento de San Antonio de Prado llama-
da La Florida, un lugar para los menesteres
espirituales en medio de terrenos boscosos
que crefa inexplorados. Asi, con el arrebato de
un nifio scout y el aplomo sacerdotal, recibi
el designio de ser un habitante del seminario
para el retiro y la convivencia espiritual.

Desde la primera noche, en aquel lagubre
sitio, tuve una premonicién que me obligd
a buscar pistas para entender un sentimien-
to de extrafleza que tempranamente me
asedi6. Esperé a que el suefio y el silencio
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invadieran el monasterio para osarme a re-
correr un viejo camino ubicado en un late-
ral del claustro. Al avanzar unos 500 me-
tros observé una extrafia gruta, una especie
de cueva que parecia un santuario otorga-
do por la majestuosa montafia. Me atrevi a
ingresar confiando en que pudiera tratarse
de un regalo de la naturaleza para propési-
tos espirituales de oracién y recogimiento.
iQué absurda ingenuidad!

Un céntico y una ldmpara de queroseno
acompafiaron mi marcha hacia la cueva,
pero la sensacién de claustrofobia se apo-
der6 de mi. Las paredes parecian acercarse
hasta que senti una presencia siniestra, una
figura espectral que emergié de la sombra
cuya voz, como un lamento profundo y des-
garrador que murmuraba maldiciones, me
advirtié que no perturbara su descanso, sen-
ti palidecer. Envuelto en pénico retrocedi
con premura hasta desfallecer en el suelo
htimedo y agreste.

Al despertar estaba en mi camastro con
taquicardia esforzindome en recordar el
misterioso evento y los pormenores del
retorno a mi lecho. Después de mucho
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pensar, solo me puedo acordar con lucidez
de aquella voz espeluznante y del mensaje
que bramé: “El territorio es sagrado, no insis-
tas en explorar ciertos escondrijos porque hay
lugares de la naturaleza y el misterio que es me-
jor dejarlos en la oscuridad”.
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Los rayos

Marcela Patricia Hernandez Chacén
Rionegro-Institucién Educativa Josefina Mufioz Gonzélez

“Cuando llueve, resuena en cuevas y grietas la bronca
de los demonios, furiosos porque se les mojan los rayos y
las centellas que han encendido para incendiar el cielo”.

1682 Remedios: pero se quedan
Eduardo Galeano, Memorias de fuego

Cémo serdn de poderosos los rayos, que
en varias culturas los relacionan con dioses y
cémo serdn de impactantes que, créanme, los
reconozco a todos cuando hay tormenta.

Son todos en uno: la nube cumulonim-
bos es Zeus, los estruendos son Chango, las
chispas son Whaitiri, las descargas son Thor,
el destello es Xolotl y los rugidos son Raijin;
todos quebrando el espacio y mi corazén. No
recuerdo tenerles tanto miedo antes, pero
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desde que vivo en Cocornd, un pueblo entre
las montafias lleno de gente linda, los rayos
parecen haber triplicado su poder y temo que
también yo estallaré de repente.

Cuando escucho cémo el espacio parece
quebrarse, siento la furia y el poder de la na-
turaleza, de la electricidad en modo salvaje,
de lo que es capaz de recibir la tierra una y
otra vez, ella igual de salvaje recibe una recar-
ga que energiza sus nutrientes. Mientras yo,
no puedo evitar pensar que todo se va a venir
abajo, que el estallido serd lo ultimo que escu-
charé en este mundo.

En la casa varios aparatos se han dafiado
por las descargas de los rayos, después de la
tormenta es comun ver a los técnicos de las
diferentes empresas restableciendo los servi-
cios de internet, telefonia y televisién porque
no hay cables que resistan semejante elec-
trochoque, se me hace raro que nosotros no
amanezcamos como electrizados también, o
tal vez si, pero como todos estamos en esas no
nos damos cuenta.

A pesar de estar en un espacio cerra-
do, en mi casa yo sufro y lloro del susto, sé
entonces que mis antepasados también se
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aterrorizaban. Pero después de mi terror,
calmar mi corazén y ver como las guaduas
resisten y siguen la tormenta moviéndose a
su ritmo, paso a la etapa de pensar en labora-
torios, pararrayos, estudios cientificos, ondas
de sonido, decibeles, ondas de luz, historias,
debe haber muchas explicaciones. (Por qué
no habrd en Cocornd un equipo de fisicos,
ingenieros, electricistas y cientificos experi-
mentando e investigando con la electricidad?

Bueno no los hay aqui, pero si en Colombia
porque es una de las zonas donde mads caen ra-
yos, mejor dicho, en Latinoamérica y Africa es
donde mds actividad se ha detectado, hay sen-
sores que todo el tiempo los estin registrando.

Pero ¢se puede hacer algo con ellos? ¢Po-
driamos usarlos como electricidad en lugar
de tantas hidroeléctricas? ¢Cémo hacer un
pararrayos casero?

Cuando logro calmarme entiendo que ten-
dria que dedicarme a investigar demasiado
sobre este tema y como no es mi campo, de-
sisto. Tal vez sea suficiente con respirar pro-
fundo y confiar en que, si pasa algo, no puedo
hacer mds que rendirme, pues es la naturale-
za la que marca el ritmo y los ciclos de la vida.
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El dltimo mensaje

Deiler Hernando Molina Rodelo
Medellin-Institucién Educativa La Independencia

Medellin se ha transformado en un labe-
rinto de neén y acero. Desde la Comuna 13
hasta El Poblado, la ciudad brilla con un res-
plandor artificial. Las titidnicas unidades resi-
denciales, como enormes colmenas de con-
creto, se elevan hacia el cielo. La Alpujarra,
ahora un coloso de titanio y plasma, se erige
como un simbolo del poder cyberpunk en Me-
dellin. El edificio Bancolombia se ha adaptado
al futuro y en su fachada se proyectan mensa-
jes politicos polarizadores en pantallas gigan-
tes. En esta metrépolis se libran ciberguerras
silenciosas. Alicia, una periodista intrépida,
camina por las calles bajo el resplandor fluo-
rescente, sabiendo que ha descubierto una
verdad incémoda: una conspiracién entre el
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gobierno y una poderosa corporacién para
manipular la opinién publica a través de algo-
ritmos y noticias falsas.

Esa noche, mientras el cielo se llena de
drones vigilantes, Alicia sube el dltimo articu-
lo a la Deep Web. Su corazén late con fuerza;
ha revelado cémo una campana de desinfor-
macioén ha radicalizado a grupos extremistas,
desestabilizando la ciudad. Sabe que es peli-
groso, pero no esperaba lo que sucederfa.

Horas después, Marlon encuentra a Alicia
en su apartamento, sin vida. La escena del cri-
men es un aviso: un mensaje en cédigo bina-
rio proyectado en la pared, una clara senal de
que su muerte no ha sido un accidente. Mar-
lon, su novio y compafiero hacker, se arrodilla
junto a ella, su mente llena de dolor y furia.
Conocia los riesgos, pero nunca imaginé per-
derla de esta manera.

Impulsado por la venganza y la necesidad
de justicia, Marlon se sumerge en el oscuro
mundo del cibercrimen. Los dfas pasan en un
torbellino de lineas de cédigo y noches sin dor-
mir. Descubre que Alicia no era solo una pe-
riodista; era una agente encubierta trabajando
para una faccién rival dentro del gobierno. Su
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muerte habfa sido ordenada para silenciarla y
proteger a los verdaderos culpables.

El descubrimiento lo golpea como una co-
rriente eléctrica. La mujer a la que amaba le ha-
bia mentido durante todo este tiempo. Sin em-
bargo, a pesar de la traicién, decide continuar su
misién. Marlon encuentra archivos que detallan
un proyecto de la corporacién: una tecnologia
capaz de controlar las mentes de las personas a
través de implantes cerebrales. Alicia habfa es-
tado trabajando para detener este proyecto, pero
fue descubierta y eliminada.

Con la revelacién, Marlon comprende la
verdadera magnitud del peligro. Envia toda la
informacién que ha recopilado a varias plata-
formas en linea, sabiendo que no podra es-
conderse por mucho tiempo. La ciudad, ya al
borde del caos, estalla en protestas. La muerte
de Alicia no ha sido en vano; su sacrificio ins-
pira a una generacién a luchar por un futuro
mds justo y equitativo.

Marlon, en una azotea, observa las multi-
tudes desde la distancia. Su corazén, aunque
lleno de dolor, late con una nueva determina-
ci6én. La batalla por la verdad no ha terminado
y él estd dispuesto a luchar hasta el final.
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Aguilucho cenizo

Juan Pablo Gémez Cano
San Antonio de Prado (Medellin)-Institucién Educativa
San José Obrero

Vivo en la vereda El Potrillo cerca de un ria-
chuelo, las montafas estdn rodeadas por nebli-
na que a veces me impide alzar vuelo. Desde
las alturas, las personas me escuchan graznar,
las tértolas se esconden porque saben que las
quiero devorar. Cerca del riachuelo hay un
colegio inmenso que antes fue manicomio y
primero monasterio; en el centro de su patio
se levantan varias palmeras en las que suelo
reposar, los profesores me graban videos y los
estudiantes me intentan atrapar, nunca podran
lograrlo porque soy ave veloz y rapaz.

Aunque el corregimiento estd creciendo en
urbe atin hay mucho monte por el que puedo
volar. Predomina el olor a tierra humeda, las
casas de adobe de barro y teja de zinc; vivo en
un lugar en el que puedo ser libre y feliz.
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A las siete, a las doce y a las cinco suenan
las campanas de la iglesia, algunas personas
entran a la misa mientras que otras se que-
dan fuera comiendo crispetas o helado de
frambuesa. Al lado derecho del templo los
ancianos toman tinto y comen bufiuelos. Al
lado izquierdo hay un restaurante y mas alld
el cementerio. Yo sobrevuelo todo el parque
y me enorgullece ver cémo las palomas en-
vidian que sea yo quien se lleva toda la aten-
cién de las gentes. Vuela el aguilucho, vuela
imponente, soy duefio de los cielos y de los
atardeceres.

En ocasiones me gusta ir a Pueblo Viejo,
pasar por Heliconia y luego me devuelvo a mi
corregimiento. Me representan los artistas en
lienzos y en mosaicos, me componen poesias,
himnos y hasta cantos. Me gusta mucho visitar
la vereda El Cebollal, porque en los sembrados
encuentro grillos y ratones que se convierten
en mi presa y alimento de mis pichones. En las
veredas, los caballos caminan entre las motos,
los buses y los carros; existen los potreros, ga-
llineros y porquerizas con marranos. Esta tie-
rra tiene como ancestro al Verraco de Guaca y
como patrono a San Antonio de Padua.
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Las personas acostumbran trabajar en to-
dos los oficios: venteros, taxistas, conductores,
vigilantes, profesores. Albaiiiles de construc-
cién vendiendo su fuerza para construir un
edifico. Comerciantes de lociones, asistentes
de supermercados, artistas de todos los tipos.
Hinchas de Atlético Nacional, montafieros or-
gullosos de pertenecer a una gran ciudad.

Estudiantes que caminan entre las vere-
das en el comienzo de la madrugada. Grazno
fuerte para que no desvien su camino ni se
detengan en las mangas. Historias de amor
he podido ver, pero también grandes trage-
dias que me hacen entristecer. El instinto
despierta, nacen flores amarillas, se marchi-
tan florecillas violetas. Licor, vapor, todos los
excesos de este siglo con olor melocotén. Dia,
tarde y noche, no paro de volar: soy sublime
en el espacio. Ojo de ave rapaz.
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Sombras y resplandores

Julidn Alexis Catafio Duque
San Roque-Institucién Educativa Rural San Juan, sede
La Trinidad

La abuela Diosa se levantaba todos los dias
sin que aun se filtraran por las ranuras de la
pared de tapia los primeros rayos, tiernos y
delicados, del sol crepuscular, indescifrable
en este tropico lleno de humedad y espejis-
mos. Lo primero que hacia cada mafiana era
encender el fogén de lefia con las brasas de
carbén entumecidas en lo profundo del ceni-
cero. A veces le costaba mds de lo debido y se
escuchaba refunfunar, mientras hinchaba sus
cachetes con el aire gélido de la penumbra.
Soplaba y soplaba, hasta inundar la cocina
de humo. Ponia a hervir la aguadulce con el
asiento lleno de café molido, sembrado, co-
sechado, despulpado, secado y tostado en la

62

antigua casa de bahareque, construida por
una generacién tan lejana que ya nadie recor-
daba sus nombres. Luego armaba la miquina
de moler para hacer la masa con los granos de
maiz cocinados la noche anterior. Amasaba
las arepitas redondas y en telas, dejando los
bordes domesticados con las marcas de sus
dedos.

—Viejito patirrajao, dele que dele y él ahi
parao —solia cantar. El pilén de la mazamorra
se lo habia regalado el abuelo unos dias des-
pués de casados —eso si, a peticiéon suya—,
y estuvo siempre en el corredor de la cocina,
escuchando los primeros lloriqueos de los ca-
torce hijos, viéndolos crecer y suspirando con
su partida. Recuerdo a mi abuela agarrando
el largo madero, sacando el afrecho, coldndo-
lo en una enorme olla tiznada y apachurrada,
hirviendo el claro con los arroces y sirviendo
unas totumadas con pedazos de panela o, a
veces, con bocadillo. La cascarilla sobrante se
la echaba a las gallinas para que pusieran hue-
vos bien alentaos, amarillitos y espesos.

Todos los hijos se criaron a punta de agua-
panela, mazamorra, frijoles y arepa. —jPa’
qué mis! —decian mis tios.
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La Diosita, a sus ochenta y dos afios, corta-
ba lefia con el hacha. En los mejores dias de la
cosecha se colgaba el canasto de mimbre y se
metia al cafetal, arriaba la mula con la cana,
enhebraba las agujas para remendar sus ena-
guas y recordaba su nifiez en las tierras de los
taitas, en una vereda lejana llamada Sardinas,
por alld en Caracoli. Era una antioquefia de
pura cepa: chapolera, montafiera, campesina
y, sobre todo, amorosa.

Ahora, ya viejo, mis nietos me preguntan
por ese tronco huimedo y triste, por el corazén
de Jesas en blanco y negro, por la mdquina
de coser de pedal y la foto de una mujer ta-
citurna rodeada de su estirpe. —Es la abuela
Diocelina —les respondo, tratando de disi-
mular cudnto la extrafio. Adentro de mi se me
inunda el alma con el aroma de sus mafanas,
el sabor de sus manos y las nostalgias de sus
sonrisas, que siempre han de acompafnarme,
como el grato recuerdo de esa infancia feliz.

Estoy seguro de que jamds volverd a nacer en
estas montafias una mujer con su pujanza y su
berraquera, y esta generacién de antioquefios
nunca dejard de ser como fueron los abuelos.
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Sierra verde

Alba Lucia Gémez Silgado

Necocli-Institucién Educativa Rural Zapata

Sierra verde y nebulosa,
bulliciosa

en madrugada,

que mantienes atrapada
la paloma, los errantes,
predadores y rumiantes,
en tus cuspides verdosas.

Con la luz de la alborada,
apenada,

tan silenciosa,

ocultas carga preciosa,
en los tallos amarillos,
en extrafnos bosquecillos,

que se alzan en tus lomas.
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Nuevamente, atin resignada,
apresada,

a gusto asi,

en el canto del chavarri,

en la lluvia, en la brisa

que la arrastra sin prisa

a la otra faz de la sierra.

En la tarde, seres proscritos
osan gritos

a pies de loma.

Por la puerta se asoman
ojos llenos de encanto
admiran niveo manto,
niebla que borra las penas.

Desde tus sienes coronadas,
andanadas

de mil maretas

van meciendo las veletas
sobre azul océano.

Alo lejos un anciano

hace llorar su tambora.

El pueblo, entre mar y sierra
se alegra
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con el cdntico,

cual fuere un villancico.
Y entre un mar y un rio
bailan para no sentir frio
por el viento del Caribe.

En esta noche bulliciosa,
la hermosa

flor se deslie,

mientras al cielo sonrie

el alma inmaculada

que no ha sido manchada
por los amores del hombre
ni la prisa de la vida.

D
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El diccionario

Julieth Alexandra Valencia Ramirez
Puerto Triunfo-Institucién Educativa Rural Enrique Durdn

Tomo I

En las palabras de mi diccionario, crefa que
estaban las necesarias para comprender la
vida. Hubo un giro el dia en que, diciendo SI a
un suefio, también se lo estaba diciendo a nue-
vas formas de caminar, sonreir y hasta respirar.

A tres dias de haber llegado a mi nuevo ho-
gar, algunas palabras como silencio, frio y ve-
locidad habfan empezado a hacerse notar por
su falta en €l, siendo casi imperceptibles a la
vista, sin embargo otras, timidamente, esta-
ban empezando a ocupar lugares importantes
en su riguroso orden alfabético.

Tomo II

Eran las 3:30 p. m., hora habitual en la que
pasa el “don” ofreciendo deditos fritos; me-
gafono a toda. La clase se pausa. Ana, como
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siempre, aprovecha para decir que deberia-
mos hacer un compartir de pan con gaseosa y
no ver clase, a la par, Elias responde: “O mejor
nos vamos un sidbado a tirar bafio en un char-
co y asi conoce los alrededores...”.

Ese tltimo comentario resuena dentro; es ver-
dad, solo conozco la ruta de mi antigua casa has-
ta aqui y bueno, también “conozco” el Rio... De él
he escuchado cosas, elijo creer que da vida a su
paso y que es duefio amable de casi medio pais.
Quiero pensar que los relatos sobre él, que llevan
dolor en sus palabras y destinos sin nombre, son
parte de diccionarios que muy pocos usan ya.

—Nunca habfa vivido tan cerca de un Rio,
nunca habia visto un ser vivo tan grande a
mi lado.

Aqui la vida es generosa, los drboles son
gigantes, los frutos nacen sin ser cultivados y
las bandadas de aves van con la sinfonfa més
hermosa que jamds he escuchado.

Aqui la palabra vida es poderosa, pero en
el mundo de las palabras, cada una tiene su
contrapeso que equilibra la balanza de las to-
talidades. Aqui me han dicho que debo ser
cautelosa —nueva palabra—, que el saludo y
la conversacién no se le niega a nadie, porque
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no sabemos quién sea y, sobre todo, que no
me debo asustar con el sonido que hace eso,
que la palabra vida se extinga. Ahi, en ese ins-
tante, no hay palabras.

Después de ese sonido, en mi soledad
—nueva palabra—, me inundo de miedo, an-
gustia y lagrimas; palabras con un tamafio di-
ferente al que conocia. Viene el cambio en mi
respiracién, busco calma y fuerza en mi dia-
logo interno para convencerme de que todo
estd bien; —asi son las cosas aqui —me dice
el didlogo externo.

Aqui la palabra contraste corre por las ve-
nas. La tierra es fértil, pero abunda el ham-
bre —nueva palabra—, hay muchos intereses
econémicos y pocos en la dignidad humana
—nuevas realidades—.

Tomo III

Bajé de la montana al valle, conmigo mis
suefios de profe y un diccionario cambiante.
El resto no me pertenece, es mds, le pertenez-
co, me transforma, me hace mds humana y
me muestra que, aunque me digan maestra,
la vida siempre me ha llamado a lista como
una estudiante mds de sus clases.
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Ldgrimas de campo

Maria Daniela Suirez Gémez
Santa Rosa de Osos, Centro Educativo Rural Eufemia
Arango de Roldan

Esa manana no empacé las botas, los ra-
yos del sol que entraron por la ventana de su
habitacién eran indicios de un buen dia, mas
no lo suficiente como para dejar su saco azul
oscuro. De camino a la vereda, poco antes de
perder la sefial de su celular, aproveché para
llamar a su hermana. Pronto llegarian las va-
caciones y su visita.

Desde la buseta contemplaba la colcha natu-
ral de las tierras frias de su ahora hogar, varios
tonos de verde coloreaban su vista y en las pra-
deras reverdecia un sentimiento de gratitud por
lo observado. La neblina jugaba a entrarse en la
buseta, el olor a estiércol le recordaba hacia dén-
de se dirigia y una sonrisa se hizo en su rostro.

Inicié su jornada como siempre, con el
agradecimiento a Dios por otro nuevo dia y
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la posibilidad de estar alli, con sus trece mu-
chachos, como les decia, en ese recinto inva-
dido por el tiempo, pero no por el olvido. No
necesitaba tomar la asistencia, conocia muy
bien a sus estudiantes. Le era ficil reconocer
los oficios de aquellos jévenes antes de ir a la
escuela por su olor a tierra y su ropa desgasta-
da. Por eso extraf6 la ausencia de Jose, quien
llegaba siempre temprano y la saludaba con
su mano fria. “Seguro tuvo que recibir el ga-
nado con su padre”, se respondi6 ella misma.

Antes de finalizar las clases, don Jesus, el
vecino mds cercano, pasé a llevarle un tarro
de leche recién ordefiada, para que se hiciera
un cafecito bien bueno por la tarde, pues se
acercaba una tormenta. El olor de esa leche
mezclado con el aroma de campo y las vacas a
lo lejos, le abrazé su corazén como su madre
solia hacerlo cuando le daba de pequena un
beso en la frente.

En efecto, la lluvia atrasé el transporte,
desbordé un riachuelo e hizo tiritar hasta a
los campesinos que sembraban la papa. Sin
embargo, ahi llevaba ella calienticos sus sue-
fios de ser profesora rural que se arrullaban
con la radio del chofer, mientras sonaban esas
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canciones que otrora escuchaba su padre. La
lluvia caia fuertemente en el techo y un pre-
sentimiento de llegar completa le apresuraba.
Tenia frios hasta los dedos de los pies. Las
ventanas se pusieron blancas y el paisaje se
torno gris. Pronto llegaria a su casa, a su refu-
gio, y a las palabras de su madre, pero un es-
truendo la hizo casi salir de su silla, que hasta
su frio brincé. Se escucharon gritos y un vacio
en su corazén la hizo bajar rapido de la ruta.
Se habia chocado la buseta con una bicicleta y
un cuerpo posaba debajo del carro.

La lluvia y los pasajeros no permitian a Eu-
genia ver de quién se trataba y cémo podia
ayudar. Ese dia ansié haber llevado las botas
y hubiera preferido no desempafiar sus gafas
para detallar que ese cuerpo, ahi, mojado, era
el de su estudiante Jose.
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Sobre la posibilidad
de no marcharse jamas

Luis Fernando Castafio Arcila
El Retiro-Institucién Educativa Ignacio Botero Vallejo

I

No, en realidad él nunca supo que tenfa que
marcharse y por eso nunca lo hizo. Mis alld de

su mundo habfa mis mundos, mds cir-
cunstancias, mds cosas, otras calles, otras
manos, amaneceres mds luminosos, colores
pastel, pero no, no. El se sentfa cansado. Es-
toy cansado

se decfa, estoy cansado y no pienso mover-
me, que se vayan todos si quieren, que se va-
yan lejos de este pueblo y que el altimo de los
hombres, antes de cruzar la frontera, cierre
la puerta. Mds alld de su mundo habfa mis
mundos, pero no. Estoy cansado, se decia,
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cansado de imaginar lo que ocurre mds alld
del horizonte dormido, de sofiar con su boca
desnuda, de suponer el futuro. Cuando todos
se vayan y los cuatro muros de este moridero
existan solamente para mi, cuando eso suce-
da me quedaré solo con mi mente y podré ca-
garme por fin en el paraiso. No, en realidad
él siempre supo que era imposible marcharse
asi que nunca lo hizo. No, en realidad él nun-
ca lo dijo pero lo pensé miles de veces mien-
tras se hundia, pensé, él pensd, qué bonito
hubiera sido ser otro, qué bonito hubiera sido
dejar de ser yo y empezar a ser otro, radiante,
liviano, despertar una mafana sin mi, no ser
mds un insecto.

II

Ahora estd escribiendo y escribe: un puna-
do de islas lejos del mar, una mesa recostada
al pie de un muro que ya no es blanco, pa-
redes cubiertas de animales imaginarios que
permanecen inméviles mientras duermes.
Entre la punta de tus botas metdlicas y su vida
diminuta se encuentran mil vidas, una calle,
una cantina, un mesero enfermo y su esposa
barriendo sentada en una silla, un montén de
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piedras luminosas sofiando un camino desier-
to después de las seis. Ahora estd pensando y
piensa: si yo fuera ese hombre me hundiria
en el agua sin sol, lo harfa justo en la noche
con sombrero, saldria del pueblo en silencio y
antes de arrojarme a la quebrada cantarfa una
cancién mentalmente. Ahora estd recordando
y recuerda: recuerdo que hablé con el italiano,
recuerdo que nos encontramos en la esquina
de la iglesia de San José, recuerdo que eran
casi las 5 de la tarde, recuerdo que nos senta-
mos en El Danubio y hablamos mds o menos
una hora. Recuerdo que nos despedimos y
que estuve a punto de olvidar mi sombrilla,
recuerdo que debo comprar un sombrero an-
tes de ahogarme. Ahora estd hablando solo y
se dice: no deberia haber salido de mi habita-
cién esa mafiana, no deberia haber dicho lo
que dije, ni pensado lo que pensé, ni callado
lo que callé. Ahora dice lo que piensa y es-
cribe: detrds de ese hombre hay otro hombre
con los brazos cruzados y enfrente de los dos
estoy yo como un espejo de aguas turbulen-
tas, como un sombrero flotando lejos del mar
en forma de isla.
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Una historia nuestra

Franklin Jhonatan Barreto Ordéiiez
Medellin-Institucién Educativa Finca La Mesa

La vida se agita y mis pies se deslizan sobre
las escaleras de asfalto, descendiendo ligera-
mente hacia el valle, en busca de un trozo de
utopia que me ayude a trascender las desven-
cijadas imdgenes de mis noches en vigilia.
En los vagones de un silencioso tren, rostros
somnolientos viajan hacia el norte como dis-
locados maniquies bajo la luz de la barbarie
y la alienacién. La Marcha persa, de Strauss,
estalla en mis oidos, creando una barrera so-
nora entre los cuerpos cansados y mis ojos se-
dientos de suefio. Es dificil respirar alli aden-
tro; una voz te lo recuerda, por si se te olvida,
y no consigues despertar al final del trayecto.

—Qué significa ser maestro? —me pregun-
ta alguien en medio del torbellino que se forma
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al salir del vagén. La pregunta sale de su boca en
un vuelo lento de mariposa. El limitado tiempo
que fustiga la muchedumbre en fuga me deja
sin opciones. Un territorio de angustia y desen-
canto se levanta en mi mente a partir de malti-
ples variantes que rompen el delicado equilibrio
de las practicas y los resultados: ensayo y error,
accién y reaccién, voces silenciadas y sacrifica-
das en nombre del orden y el progreso, pero ya
es tarde para una respuesta, mi interlocutor no
existe mds sobre la plataforma de trenes.

Me interno en el barrio después de experi-
mentar un espasmo dlgido producido por los
ecos lejanos de una cabina que cae sin remedio.
Las callecitas estrechas alguna vez estuvieron
salpicadas de tristeza. Trato de que este territo-
rio, trazado antafio con las lineas imaginarias de
ignotos poderes, se erija ahora sobre la palabra
y el didlogo. El vacio que alguna vez habité las
mentes y los corazones de sus transetntes cuen-
ta con una voz para evocar la inagotable sustancia
de otros dfas, mejores dias, quiz, en los que los
colores del amanecer fueron serenos y bellos. La
palabra evoca los mundos posibles, las realidades
paralelas por las que transitan los suefios y an-
helos, ilumina la memoria de quien ya no ests,
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hilvana instantes que devienen recuerdos, amis-
tades cultivadas en los madrigales del alma.

No hay lugar para la niebla y el vacio. Es
probable que, en el viejo guardarropas de la in-
fancia de estos aprendices del lenguaje, queden
aun abrazos y sonrisas pasmadas por la indi-
ferencia y las frustraciones; pero, vamos, hay
que reponerse y continuar. Maria José acaba de
escribir un haiku en su cuaderno:

Lluvia de verano,
mamad estd sentada
mirando afuera.

El misterio y la belleza han inundado el aula,
los dtomos de este universo sensible se dinami-
zan sobre las pequenas 6rbitas que integran el ba-
rrio, las casas, los zapatos de la gente que camina
a toda prisa hacia la estacién, y regresa agotada y
hambrienta. El mundo, por un momento, se ha
tornado esa “nada inolvidablemente significativa”.

El doctor Clauss cerr6 la historia clinica de
la maestra Juliana Ariza, tomo el lapicero rojo
y escribié en su agenda el siguiente titulo: “La
salud mental de los maestros, un territorio
poco explorado”.
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Caracolfi, un territorio
de gigantes

Luis Eduardo Calderén Loaiza
Caracoli-Institucién Educativa Gabriel Correa Vélez

Desde nifio, mi abuelo me hablé de his-
torias fantdsticas donde hay una regién de
una belleza deslumbrante, con abundancia
de animales de diversas especies que quizis
no estin en otras partes del departamento.
Existen aves exuberantes, felinos pintados
con tintes de las flores, armadillos con cora-
zas fuertes, tortugas multicolores, peces en
cantidad y gran variedad de plantas. Pero, lo
que llamé6 mi atencién, fue el momento en
que me dijo que en este territorio habia gi-
gantes; los describié con tanta emocién que
observé en sus ojos una sensacién entre ale-
gria y nostalgia.

8o

Mi abuelo empezé con sus brazos a descri-
bir el tamafio de los pies de los gigantes, dijo
que solo podian ser abarcados por seis hom-
bres adultos tomados de las manos, pensé en
la exageracién de mi abuelo, pero lo dejé que
continuara con su relato. La altura de estos
seres es de cuarenta metros y sus brazos se
pueden levantar hasta tocar las nubes. El sitio
donde estos gigantes habitan son cavernas en
las que se escuchan fuertes ruidos como es-
truendos de aguas torrentosas, en las noches,
vuelan aves que al menor movimiento, hacen
un grito que asusta hasta al mds valiente.

El piso de las cavernas se puede mover
como si estuviera vivo y si se agudiza el oido,
se puede escuchar musica. Cuando se observa
cada espacio, se forman figuras que se reco-
nocen a simple vista. Cada vez que mi abuelo
me describia otra de sus vivencias, pensaba
que lo que me contaba eran historias inverosi-
miles que se inventaba para entretener a sus
nietos, como muchas veces lo hicieron con él
cuando era nifio.

Una mafana, me desperté con esas histo-
rias dando vueltas en mi cabeza. Me propuse
salir de las dudas, llamé a mis mejores amigos
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y los invité a que hiciéramos ese fantistico
viaje. De acuerdo con las descripciones de mi
abuelo, tomamos la ruta para la zona a la que
se le llama “las cavernas del Nus”, porque por
alli pasa este rio, caminamos varios kilémetros
entre paisajes y montes. Preciso, encontramos
las cavernas, nos adentramos en ella y nos re-
cibieron los gudcharos, aves nocturnas que
viven en estas cavernas, cuando sienten movi-
mientos comienzan a volar y a hacer chillidos
muy agudos; el suelo se movia por la cantidad
de cdscaras de los corozos que comen y de los
insectos que descomponen todo.

Con la linterna, se formaron las sombras
en las paredes y encontramos unos cristales
que al rozarlos sonaban como una cajita de
musica. Recordé todo lo que mi abuelo me
habfa contado y muchas partes coincidian,
pero, faltaba lo mas maravilloso, al frente de
las cavernas observé unos drboles inmensos
llamados caracoli, los cuales cumplian con las
especificaciones en tamafo y majestuosidad.
Me fasciné con tanta belleza y también senti
que mis ojos se llenaron de lagrimas, jtodo es
verdad!, exclamé fuertemente, Caracoli es un
territorio de gigantes.
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Vivo

Angela Marfa Restrepo Patifio
Valparafso-Centro Educativo Rural Horacio Toro Ochoa

He habitado mil mundos, mil cuerpos, mil
historias. He habitado en mis suefios y en los
suefios de otros, he sido una de las maripo-
sas amarillas de Cien afios de soledad, he sido
musa de poetas y enamorados, he sido... fuiy
ahora soy.

Soy quien habita el paraiso, un paraiso de
azules tibios al amanecer, de azules claros al
mediodia, de azules apasionados tefiidos de
rojo al atardecer. Soy quien habita las nubes
blancas con miles de formas, soy quien dis-
fruta las nubes oscuras que anuncian la llu-
via. Yo soy quien vive las noches de luna lle-
na que ilumina las montafias, el campo, las
calles y los corazones; soy luna nueva que se
esconde para emerger cada mafiana, con el
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canto alegre de los péjaros; el ladrido exaspe-
rado de los perros, el canto melancdlico de los
pocos gallos que sobreviven a la modernidad,
de los gatos que merodean en los tejados a las
golondrinas para desayunar; soy la bocanada
de aire fresco que nutre mis pulmones y llena
de vitalidad mi ser, soy el sol tibio que abraza
mi piel desnuda y la prepara para recibir el
amor de otro ser.

Habito las calles llenas de historias, las
casas antiguas llenas de secretos, habito las
sillas del parque donde los ancianos calien-
tan sus extenuados huesos, habito las igle-
sias donde miles han profesado sus credos
cargados de fe, habito los caminos de la pa-
tria chica de aquel general que quiso cargar
en sus hombros una patria llena de libertad,
pero que con sevicia otros borraron su son-
risa y la oportunidad de un nuevo despertar.
Habito las historias de mis mayores, quienes
se apegan a su pasado, de aquellos que cuen-
tan una y otra vez sus hazafias y las de otros
para no perecer en el olvido o en el destierro
de una memoria que cada dia falla mas. Ha-
bito los prados donde mugen las vacas, trotan
los caballos, saltan los grillos, croan las ranas,
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donde algunos yacen sus cuerpos desnudos
en pasiones desmedidas con testigos mudos
y con consecuencias inevitables que con el
tiempo crecerdn como ceibas enormes, fuer-
tes y vibrantes en el centro de algin lugar.

Recorro sonriente el camino pedregoso
que me lleva a un paraiso escondido dentro
de otro parafso. Transito esperanzada aquel
tramo en ocasiones repleto de piedras res-
baladizas y en otras de fango escurridizo, lo
camino con el corazén ansioso de quien sabe
que pronto se encontrard con pequeflos 0jos
brillantes, sonrisas vibrantes y mentes listas
para absorber, con corazones llenos de amor
dispuestos a devolver aquello que se les da
con multiplicidad. Vivo, suefio y suspiro, me
frustro, me desespero, lloro y vuelvo a sonreir,
con cada abrazo, con cada te quiero, con cada
logro, con cada puedo, con cada soy capaz.

Vivo un territorio sagrado lleno de amor,
de historias infinitas, de secretos, de amores,
de dolores, de abandonos y de olvidos; habi-
to un territorio lleno de esperanza forjado a
lomo de bueyes, animales mansos o fieros
como sus gentes.
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NV Primer puesto

Pequefio Dadgwa

Edi Kifiapiler Hernandez Santacruz
Medellin-Institucién Educativa Jesds Rey

En la tierra del platano, el Urabd antioque-
fo, hacia el norte, mejor dicho, en el mar, una
madre Guna Dule dio a luz a un varén en la
playa de un bar llamado La Vuelta. Alli, una
curandera conocida por sus habilidades la
asisti6 en el nacimiento del bebé al que llama-
ron Dadgwa, que en la lengua guna significa
“Sol”. Esto se debia a que naci6 en medio del
ardiente sol del mediodia; sin embargo, nacié
mads fresco que una brisa de primavera, pues
abri6 los ojos en las frescas aguas del salado
mar Caribe. Al tocar el agua, el bebé Dadgwa
pareci6 llenarse de vitalidad y, con una sonri-
sa, saludo al cielo, seguido de un llanto natu-
ral que anunciaba un ser con muchos cami-
nos por delante.
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Dadgwa es el quinto y tltimo de los cinco hi-
jos de la madre, seguido de sus hermanos ma-
yores: Nagbe, el cuarto hijo y el segundo mais
joven; Ari, la tercera hija; Aggwa, el segundo,
y por ultimo, Assu, el mayor de todos, quien
lleva mds experiencia en la descendencia.

Nagbe, cuyo nombre significa “serpiente”, no
se alegré mucho de ya no ser el mds joven y con-
sentido de los hermanos. La envidia de haber
perdido la atencién y los mimos de su madre
fue tal que, cuando Dadgwa tenfa cinco afios, lo
llevé lejos del hogar, llevandolo en un transporte
de los wagas (gente que no es Guna) hacia un
pueblo cercano llamado Necocli, un lugar reple-
to de gente waga. Alli, tomé un sendero lleno de
matorrales y llegé a un rio repleto de caimanes.

Horas pensando si cometer tal acto o no,
hasta que finalmente lo lanz6 sin mirar el
cuerpo del nifio. No se escucharon gritos, no
se escucharon llantos, no se escuché quejido
alguno, solo se escucharon... ¢(Risas? El nifio
parecia divertirse con los caimanes. Dadgwa
parecia tener mds fuerza que los reptiles vy,
con un movimiento brusco, salté del agua con
un torbellino y cayé encima de Nagbe, quien
quedé boquiabierto ante tal suceso.
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Assu, cuyo nombre significa “perro”, se
dio cuenta de que dos hermanos faltaban en
el hogar. Tenfa una cualidad de nacimiento,
un olfato tan tnico como el de cualquier ani-
mal. Entonces llamé a su hermana Ari (que
su nombre significa “iguana”) y a su herma-
no Aggwa (que su nombre significa “roca”)
y se dirigieron rdpidamente hacia donde es-
taban los dos hermanos, gracias al olfato de
Assu. Mientras Nagbe planeaba otra forma de
deshacerse de Dadgwa, consiguié una roca
para lanzarla sobre su cabeza, pero de pronto
Aggwa llegé y se interpuso, recibiendo el im-
pacto de la roca sin salir herido. Con la agi-
lidad de Ari, sacaron a Dadgwa de la zona y
Assu noqueé a Nagbe, llevindolo donde su
madre para que fuera castigado finalmente
por su envidia, siendo arrojado a los mismos
caimanes para que sobreviviera por s mismo.
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NV Segundo puesto

Un guatin al revés

Lisana Bolivar Vélez
Andes-Institucién Educativa San Juan de Los Andes

En Andes, un pueblo a temperatura media
y tranquilo, es donde vivo, mi casa es en San
Francisco.

Por mi cuadra hay unas escalas, que si las
subes a un costado hay una puerta, y si miras
por dentro hay un bosque con todo tipo de
vegetacién y animales, pero el que a mi me
gusta es el guatin, un animalito con paticas
largas y con el rabito pelado.

Ese animalito es de un color café grisdceo.

Pero bueno, lo importante es la historia.

Una madre guatin tuvo tres hijos, a uno lo
puso Pablito, al otro lo puso Augusto y al otro
no supo cémo ponerle, asi que lo puso con el
nombre del primero, pero al revés, o sea que
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se llam¢é Otilbap. Era un nombre muy raro,
pero se lo dejaron.

Cuando los guatincitos empezaron a cami-
nar, los dos primeros caminaban muy bien,
pero Otilbap caminaba...

jAl revés!

O sea, de adelante hacia atrds y al dormir
lo hacia parado y al comer frutos los tiraba al
rio.

Su madre se dijo a s{ misma: “Pero si él
hace todo al revés tendra que ver con los pies”.

Pero después se dio cuenta de que era por
el nombre, entonces cuando llegé el padre

guatin de trabajar la madre le conté y le pusie-
ron de nombre Rohkea Kaveri, que significa
“chico valiente”.

El guatin crecié y se reprodujo y envejecié
y hoy en dia es el guatin mis viejo y sabio con
20 anos.




Mariana hay clase

Juan Sebastidn Gonzélez Ramirez
Girardota-Institucién Educativa Rural San Andrés

El amor de mi vida murié.

Asi me perdi, estropeando mi higado con
aguardiente y encerrandome en mi casa. Vi las
horas muertas y el foco apagado, y senti que al-
guien mds vacio que el silencio que me ensor-
decia se hallaba acostado en el suelo de la sala:
yo, Victor Serna, un profesor autodestruido.

Desperté con una jaqueca aturdidora. Eran
las 3:00 a. m., llevaba durmiendo desde la ma-
drugada del dia anterior. Pude haber muerto,
y no importarfa.

Con esa reflexién amarga encontré un leve
vestigio de esperanza que me motivé a banarme
por primera vez desde que llevé a Eris al hospi-
tal con apuro, hacfa ya tres semanas. Me acicalé
desganadamente y a las 5:30 a. m. ya estaba en
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mi carro. Tomé aire unos minutos dentro del
coche, apreté con fuerza el volante al notar que
los recuerdos de ese diecisiete de marzo me in-
vadian... Y, con un golpe en el pecho, sali del en-
simismamiento traumadtico, me puse en mar-
cha por el parque de Girardota y me sumergi
kilémetros después en la carretera.

Veinte minutos después, llegué a San An-
drés, una pequena y apacible vereda en la que
trabajaba. Me detuve frente la cancha. jQué
recuerdos! Eris veia con alegria y envidia a los
nifios jugar cuando me acompafaba a mi tra-
bajo, con una cara maduramente inmadura,
como resignada a solo poder anhelar la nifiez
que hacia mucho tiempo habia perdido.

Segui mi camino; subi hacia la vereda Mer-
cedes Abrego, crucé el puente naranja y visité
uno de los sitios favoritos de Eris: la quebrada
Los Charcos, tan apacible y con el agua cris-
talina de siempre; a ella le fascinaba banarse
y meter los pies. Me senté en una piedra alli
y escuché una voz familiar diciendo mi nom-
bre desde el mismo puente:

—iQuiubo, don Victor! —grit6 don Ani-
bal, un sefior de mediana edad, padre de una
de mis estudiantes.
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Lo saludé con la mano y bajé por la peque-
fa trocha hasta llegar a mi.

—Cémo estd, don Anibal? —le pregun-
té—, ¢mucho voleo?

—Si, sefior, gracias a Dios —respondio,
sentdndose en otra roca frente a mi.

—Qué bueno, me alegro mucho. ¢Y cémo
estd Celinda?

—Muy bien, dice dizque que extrafa ir al
colegio, ¢cdmo la ve pues? Igualita a la mamd,
a esa si le encantaba estudiar.

Rei, a la vez que movia la cabeza con
orgullo.

—Bueno, normal. Celinda es muy inteli-
gente, ldstima que se le dificulte la lectura.

—iJal jOigan a don Victor! Desde que us-
ted y la hija suya Eris, que en paz descanse, le
ensefiaron, esa nifia no para de leer ni escri-
bir, mantiene en esas.

Me quedé en silencio, sin saber cémo evi-
tar sonrefr, llorar, reir, gritar, quejarme...

—DMenos mal me lo encontré. Vea, esto se
lo manda mi nina.

Me entregé un sobre manual decorado.
Lef su hermoso contenido, lleno de palabras
tan aliviadoras, con su letra infantil pero
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menos errores de ortografia. Mi corazén llo-
raba, yo igual.

Le di las gracias a don Anibal abrazdndolo
y le dije:

—Manana hay clase.
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Conversacidon

Samantha Marin Urrego
Bello-Colegio San Luis Gonzaga-Sin Fronteras

En vez de decir te necesito, uno dice:

Yo necesito tus brazos divinos brinddndome
calor en este sofocante mar helado que presiona
mis oidos y me tienta a sucumbir...

O asi creo yo que se deberia decir, por-
que uno no necesita todo de alguien mds, asi
como, por ejemplo, Antioquia no necesita
todo de nosotros los antioquefios, para ser un
lugar tan precioso y tan preciso en el que sus
calles gritan belleza. Y una belleza abundan-
te que recoge todos los estilos y gustos, pues
los gustos yo los veo como colores, sabores,
olores o como el éxtasis de comer un man-
go biche a la salida del colegio; de ir a mon-
tar skate el ultimo dia de clases, totalmente
tranquila sin saber que ese fue uno de mis
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ultimos momentos preciados con mis mads
fieles amigos, o eso decia mi cabeza. Y cémo
no... si uno estuviera pensando todo el tiempo
sobre lo cerca que estamos de sentirnos de-
cepcionados o dolidos en cualquier situacién
posible, pues qué gracia tendria sonar, ¢no?

—Y por qué saca a colacién a Antioquia?

—Para que mi obra pueda entrar al con-
curso de escritura.

—Yo también escribo relatos y los adapto
para que la gente lea lo que cree que quiere y
ahora mireme, soy un novelista profesional al
que todos temen inconscientemente.

—Disculpe, ¢quién es usted?

—Soy la Muerte y es un placer conocerle.
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Desplazados

Laura Caycedo Garcés
Envigado-Colegio Colombo Britdnico

En un bosque habitaba una familia de azu-
lejos. Con mucho esfuerzo habian construido
su nido, ubicado en la rama m4s alta de un
arbol. No sabifan el peligro al que se enfren-
tarfan. Desde hacia algunas semanas se es-
cuchaban ruidos extrafios en el bosque, algo
que no era natural. Un dia, uno de los peque-
fios azulejos decidié ir a investigar estos ex-
trafios sonidos y no lograba entender lo que
estaba viendo. Los ruidos provenian de unas
madaquinas que parecian escarabajos amarillos
gigantes, con brazos largos y de cuyo interior
salfan personas. Estaban destruyendo el bos-
que. Nunca habia visto nada igual. Su madre
siempre les habia dicho a los pequefios azu-
lejos que si vefan personas tenfan que volar
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lejos de ellas y avisarle. Y eso fue lo que hizo
este: vol6 tan rapido como pudo para advertir
a su familia y en cuanto escucharon la noti-
cia sintieron una inmensa tristeza porque ese
nido era su mayor orgullo y se tendrian que
ir ya que sabian que su hogar y sus vidas es-
taban en peligro. Habia pasado un dia desde
aquel descubrimiento pero no querfan dejar
su nido. De pronto, a su lado, cay6 un drbol
que casi derrumba el de ellos y ahi fue cuan-
do entendieron que tendrian que irse y buscar
otro sitio donde vivir. Volaron y volaron hasta
llegar a una zona en la que apenas se veian
arboles y el aire no era tan limpio como el que
ellos solian respirar. Emprendieron el vuelo
hacia otra zona y vieron un arbol frondoso y
con ramas largas y gruesas, pero notaron que
ya estaba ocupado por otras familias de péja-
ros, asi que siguieron buscando. Luego, vola-
ron hacia otro drbol, pero era gris, sin hojas,
con ramas delgadas, se vefa débil y a punto de
caer. Pasaban las horas y la familia de azulejos
ya estaba cansada de volar sin encontrar un
sitio donde poder establecer su nueva vivien-
da, pero unos minutos después encontraron
un bosque, cercano a un pequefio poblado
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que tenia palmeras en el parque central y una
fuente en la mitad de este. Era muy tranquilo
asi que decidieron instalarse en el bosque ad-
yacente. Al principio fue muy duro para ellos
ya que habia unas palomas que dominaban la
zona y eran muy molestas, pero debido a su
perseverancia y determinacién pudieron esta-
blecer su nuevo hogar. A medida que pasaban
los afios ya no afioraban tanto el bosque don-
de habfan vivido, pero siempre lo mantenfan
en su corazén. Cada noche, antes de dormir,
el pequefio azulejo miraba en direccién a lo
que antes habia sido su hogar hasta que un
dia ya no lo pudo ver mds y lo tinico que ob-
servé fueron grandes edificios. Sabia muy
bien que su antigua vida habia desaparecido
y mds que nunca extraii6 el antiguo bosque,
pero siempre iba a proteger este nuevo hogar
que habian creado.
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Nifios del manana

Valeria Marin Rincén
Marinilla-Institucién Educativa Romédn Gémez

Cuando la ultima semilla del diente de
leén caiga, los ninos del mafiana crecerdn,
cada uno tan distinto, pero a la vez tan igual a
los demds. Aunque eran todos tan libres como
el viento silbando por las montanas. Cuentan
las leyendas que, hace muchos anos, los ni-
fios del mafiana vivian incontables aventuras
cada dia, ya fueran superespias o habitantes
de las profundidades del inmenso mar; para
ellos todo era posible, ¢llegar a la Luna?, ¢es-
calar el Everest?, ¢volar por los cielos? Todo
eso formaba parte de su rutina diaria.

Pero su aventura favorita era algo tan sim-
ple como visitar una finca, una de nombre
tan peculiar como su imaginacién: La sirena,
cuya pared gigante, con un ser de la misma
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especie, jurarfan haber visto moverse a me-
dida que venian por el camino. Este lugar, de
una simpleza tan singular para ellos era ma-
gico, su mds preciado punto de encuentro. En
ese lugar, las aventuras nunca cesaban y estos
nifios adquirian la habilidad de sofiar que no
hallaban a veces en sus casas, alli su imagina-
cién era infinita y su energia muy ilimitada.
Podian jugar al baloncesto con los dioses y
fatbol con los minotauros, luchar con la lloro-
na, brujas y demds aliados. Habfa comida para
las hadas, los duendes y los enanos; iban a la
amplia jungla donde encontraban monos, ti-
grillos y lagartos. Habia un manantial de agua
pura donde podian ver nadar a los renacuajos
y una loma tan empinada, que, si surfear no
sabfas, probablemente te hubieras petateado.
Las noches allf eran fantdsticas, nifios de las
tantas galaxias habidas y por haber con sus
linternas titilaban y saludaban a quienes en
la tierra estaban, cada uno acompafiado de su
madre, la sefiora a veces gorda, a veces flaca
que sin falta siempre ah{ estaba.

La dltima semilla del diente de leén ha
caido y los nifios del mafiana ya han crecido,
todas sus aventuras quedaron grabadas en los
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registros, sus ojos ahora ven como en realidad
eran las cosas, impulsarse en un columpio o
subir un drbol no son la gran cosa, esos dioses
tan imponentes solo eran sus tios humilldn-
dolos y los minotauros tan bestiales eran, otra
vez, sus tios despedazdndolos; demds criatu-
ras alli vivientes eran meras invenciones de
sus abuelas, quienes solamente querian a los
nifios dentro de la casa; los manantiales son
piscinas, la jungla una pequefia montana, y
noche de por medio, atin nos saludan las es-
trellas con la luna como siempre de compania.
Con nostalgia y melancolia, los nifios a la sire-
na despiden, pues con el dltimo aliento de su
patrén, ella, llorando desconsolada, ya no se
queria mover mds y aquella finca tan especial
ahora es un terreno comercial. Cada recuerdo
y cada risa van grabados en su corazén, y de-
jan el titulo a la nueva generacién, quien muy
pronto los alcanzard, y nuestros nifios que ya
son casi adultos, ahora acompanan a la gene-
racién que les antecedid, tan vivaz, tan fugaz,
se despiden de todos nosotros ya.
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Con olor a sancocho

Alexander Giraldo Gémez
Rionegro-Instituciéon Educativa Santa Bdrbara, sede
Rio Abajo

Hola, vivo en la finca 68B, vereda Las Ho-
jas, en el municipio de San Vicente Ferrer. Los
caminos de mi vereda tienen rocas grandes y
pequenas; son en bajada. Si bajas en bicicleta y
te caes, se siente puntiagudo, como alambres
de pua. iJa, si supieras! Una vez, iba bajando en
bicicleta, muy rdpido, y habia una roca grande.
Me cai deslizdndome y me raspé la mano.

Ahora les voy a contar sobre mi casa. Mi
casa es de color blanco y verde, como la ban-
dera de Antioquia. Estd rodeada de arboles
de guayabas, que son amarillas y muy dulces.
También hay un palo de limén que es verde
clarito con rayas amarillas. Mi mami lo utili-
za para la ensalada, hacer limonada y, a veces,
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para la sopa de bagre, que le queda deliciosa.
No me gustan las espinas porque me da miedo
ahogarme; es que las espinas son puntiagudas.

En mi casa tengo veintisiete mascotas: un
perro, una perra, un gato, tres vacas que toda-
via no ordefiamos y veintitin gallinas. Las galli-
nas nos dan los huevos para el desayuno, pero
cuando estdn muy gordas, van pa’ la olla con ci-
lantro, zanahoria, caldo Knorr, papas, agua, sal
y yuca. Toda la casa se pone a oler a sancocho.

Los vecinos hacen mucho ruido en la no-
che escuchando musica y no nos dejan dor-
mir; se acuestan como a la 1:00 a. m. Pero,
cuando me los encuentro en el camino, me
saludan diciéndome “vecino”.

En el poste de energia de mi casa hay un
panal de abejas quita calzén, que pican muy
duro si uno las molesta, y en el tronco de un
arbol cortado siempre se para un pdjaro que
tiene el pico naranjado. Termino diciendo
que, en las noches, el cielo resplandece con la
luz de una luna que me deja ver los caminos
de la vida y las montafias puntiagudas que es-
tan cerca de mi casa.
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Chicharrén, yuca
y suero costeno

Breider Andrés Caraballo Hoyos
Rionegro-Institucién Educativa Santa Bérbara

Soy Breider y vivo cerca de la marranera,
este es un lugar donde crian marranos desde
chiquitos, y cuando estdn grandes, los matan.
Mi mamad le dice al sefior de la marranera
que le dé chicharrén del marrano para fritarlo
cuando van personas a visitar. Ella lo acompa-
fla con yuca, suero costefo, plitano y un to-
quecito de limén. Cuando ella lo frita, la casa
se perfuma con el olor del chicharrén y me da
un hambre que no me aguanto. Hasta que no
le pido un pedacito, no me calmo.

Hay dfas que nos regalan el chicharrén
porque estd flaco, pero cuando estd gordo, lo
tenemos que comprar. Yo me canso yendo a
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la marranera porque a veces mi mamai me
manda en la bicicleta. En el camino de regre-
so a la casa, me he encontrado culebras que
me han atacado. Vivo en Galicia, parte alta del
municipio de Rionegro.

Al lado de mi casa vive una vecina que se
llama Tatiana y a veces mi mama me deja con
ella para ir a las citas de mi hermano, porque
él tiene dificultad para caminar. A mi me en-
canta la comida de la vecina porque ella le
echa mucho suero. Nosotros somos del pue-
blo de Puerto Lépez, pero ahora vivimos en
Rionegro, Antioquia. A mi me gusta vivir acd
porque sus calles son bonitas y en la noche se
ven como las de Medellin.
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Rodeada de eugenios

Brillith Maria Almanza Licona
Rionegro-Instituciéon Educativa Santa Bdrbara, sede
Rio Abajo

Hola, mi nombre es Brillith. Vivo al lado de
una aguacatera. Mi papd trabaja alli con los veci-
nos que viven cerca. Hay dos caminos para lle-
gar a mi escuela: uno en subida y otro en bajada.
A mi me gusta mds el camino en bajada porque
es mds corto. Mi papd me lleva a estudiar y me
monta en la moto en la parte de adelante.

Mi casa es de color blanco y rojo. Esta rodea-
da de eugenios, donde las palomas hacen sus
nidos. Un dia me encontré unos huevitos de pa-
loma y ella los abandond; yo creo que un gato se
comi6 la paloma en la noche. Me encanta donde
vivo porque puedo ver lindos atardeceres.
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En la vereda Las Hojas

Daniel Buitrago Herrera
Rionegro-Instituciéon Educativa Santa Bdrbara, sede
Rio Abajo

Hola, me llamo Daniel. En mi casa hay mu-
chos arboles de guayaba. Yo vivo en la vereda
Las Hojas, de San Vicente Ferrer, en una casa
de dos pisos que es de color blanco. Por mi
casa hay muchas flores hermosas y piedras;
a veces me tropiezo y me caigo. En la casa de
mi abuela hay gallinas; ellas ponen muchos
huevos que traen a mi casa y mi hermanita
los vende, pero dejamos unos para comer en
el desayuno.

Por mi casa pasan muchos aviones porque
en Rionegro, Antioquia, hay un aeropuerto. En
mi territorio hay muchos pajaros y los vecinos
hacen bulla por la noche, no dejan dormir. Mi
mamad siempre compra flores para decorar la
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casa. A veces aparecen arafias, unas pequefas
y otras grandes, que ponen huevos y hacen te-
larafias en las flores o en el techo. En mi casa,
por la tarde, hay un atardecer muy bonito, pero
no sale todos los dfas. Algunos dias es de color
rojo, amarillo, anaranjado o azul.

En mi vereda hay muchas casas. Los vecinos
tienen unos perritos muy molestones y bravos.
En el lugar donde vivo también hay vacas en
un potrero. Las vacas son de un sefior llamado
don Rodrigo; €l las deja sueltas y comen puro
pasto, son gordas, muy gordas. A veces, las or-
dena para sacar leche que tomamos caliente
cuando hace frio en las noches. Es que en mi
vereda hace frio y cuando vamos a visitar a mi
abuela nos ponemos una ruana para no sentir
tanto frio. Pero por el dia hace calor y cuando
queremos jugar no podemos ver bien porque
hace mucho sol, entonces esperamos un tiem-
po hasta que baje un poco el sol.

En mi vereda se pueden ver por las noches
las estrellas y la luna es muy bonita. Yo me
acuesto a las 8:00 p. m. y me levanto a las
6:00 a. m. para ir a la escuela. En el amane-
cer, mi patio estd muy mojado porque llueve,
también hay mucha neblina y se siente el frio
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en mi cara. Entre la neblina, se ven los arbo-
les borrosos y de cerca veo en sus hojas gotas
de lluvia muy pequenas de color transparen-
te. En mi territorio me siento alegre porque
es lindo y disfruto caminar por él para ir a la
escuela a estudiar.
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A Marinilla en Guitarrilla

Miguelangel Tabares Guarin
Marinilla-Institucién Educativa Romédn Gémez

Miguel era un nifio que vivia en Bogotd,
era muy alegre y curioso. Un dfa estaba en su
habitacién muy aburrido y fue a buscar entre
las cosas de su abuelo, que hacfa poco habia
muerto. Se sorprendié cuando encontré una
ldmpara mdagica parecida a la de Aladino, por
eso, froté y frotd, cuando de repente, adivinen
qué pasé...un genio de alli salié.

Miguel se sorprendié mucho, pero el genio
le dijo que le iba a conceder un deseo y él pidid,
desde lo mas profundo de su corazén, que lo
llevaran a conocer la ciudad de origen de su
abuelito Tito: Marinilla, pero queria que su
abuelo, que ya estaba en el cielo, lo acompana-
ra una ultima vez. El genio acepté cumplirle su
deseo, llamé a su alfombra mdgica y le ordené
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que tuviera forma de guitarra, porque Marini-
lla es conocida como la tierra de las guitarras.

Asi iniciaron su aventura en la alfombra ma-
gica Guitarrilla. Los recibi6 la sefiorita Berenice
Go6mez, fundadora de la biblioteca del munici-
pio, y subi6 a la alfombra para dirigir la visita.

Lo primero que les mostré fue a los per-
sonajes que custodiaban el municipio, ellos
ya habfan muerto, pero ahora eran los guar-
dianes del patrimonio cultural, como Simona
Duque, Roman Gémez y otros mds.

Luego, visitaron la Casa de la Cultura José
Duque Gémez, alli estdn la Biblioteca Pablica
y los museos. Después, fueron a la capilla de
Jesus Nazareno, que tiene muchas imdagenes
religiosas muy valiosas. Miguel estaba cada
vez mds interesado en este hermoso lugar. De
ahi se fueron para el Museo de los Cristos,
donde tienen 2.760 crucifijos.

La sefiorita Berenice les conté que hay va-
rios eventos culturales, de musica, ciclismo,
teatro, trova, entre otros. Miguel estaba mds
sorprendido atin de toda la riqueza cultural de
Marinilla, se sentfa muy feliz con la compa-
fnfa de su abuelito y la sefiorita Berenice, eran
los mejores compafieros de viaje que podia
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tener. También, fueron a visitar el museo de
Ramoén Hoyos, pentacampeén de ciclismo,
que era amigo del abuelito Tito. All{ se res-
guardan los recuerdos y tesoros materiales de
este gran personaje. Fueron a la Casa Museo
Alonso Rios Vanegas donde admiraron unas
hermosas esculturas.

Ya estaba anocheciendo, asi que la sefio-
rita Berenice les dijo que se daba por termi-
nado este interesante recorrido. Fue en ese
momento que el abuelito y la sefiorita se fue-
ron nuevamente al cielo, pero finalizaron con
unas palabras para Miguel:

“Marinilla es hermosa, tranquila, especial.
En Marinilla se vive feliz. Debemos apropiar-
nos del patrimonio cultural, de nuestra iden-
tidad, de nuestra memoria. Marinilla es una
tierra llena de tradicién y de cultura”.

Fue asi como Miguel emprendié6 su viaje de
regreso a casa a bordo de Guitarrilla, su alfombra
magica, convencido de la importancia del patri-
monio material e inmaterial de Marinilla, la Es-
parta Colombiana. Por eso, se sintié muy agra-
decido por haber ido a Marinilla en Guitarrilla.
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Como saludo de gato

Simén Henao Villada
Medellin-Institucién Educativa Francisco Luis
Herndndez Betancur

Hoy me dieron una mala noticia, o eso es
lo que dicen los doctores, “el tratamiento no
le vali6, no encontramos una mejoria”, “los
diagnosticos le revelaron que no hay ya nada
que hacer, un milagro es lo tinico que lo sal-
varia”. No me dieron nada mds que pastillas
para calmar los dolores. Se supone que debe-
ria optar por una personalidad reflexiva, apa-
bullante y pretenciosa (como un maldito cli-
ché en estas historias) pero es que ni siquiera
sé si sea correcto ponerme triste por mi vida,
es mads, dirfa que lo mio es mds de sobrevi-
vir que vivir, por esta razén no veo que tenga
un genuino derecho de sentir tristeza, nostal-
gia, melancolia, depresién vy, jay!, todas esas
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chimbadas que definitivamente no van con-
migo. Apenas sali de la consulta me quedé
sentado en un banquillo cerca de la avenida
Oriental, diria que pasé unos 10 minutos ahi
sentado cuando algo capté mi atencién, era
una estatuilla, esa que es de un gato que pare-
ce saludar, pude sentir como si él mismo me
llamara. No eran sus colores o el aspecto tan
particular que tenia, era algo que a este dia,
cuando escribo esto, no soy capaz de darle
una explicacién a qué fue lo que esa estatuilla
desperté en mi. Sin dudarlo, corri con todas
mis fuerzas al Foto Japén donde yacia exhi-
bido. Regateé el precio con la vendedora por
10.000 pesos y casi al momento de salir le
pregunté a esa sefiora con pinta de esotérica:

—Oiga, ¢de casualidad no sabe cudnto le
dura la baterfa?

—A esos les dura 3 meses en el mejor de
los casos.

Al oir eso me quedé pasmado, miré al pe-
quefio gato y pensé: “Vaya, con que tu tam-
bién tienes solo 3 meses por delante”. Mien-
tras caminaba de regreso a mi casa pensaba:
“No quiero que los dltimos 3 meses de este
pequetio los pase siendo victima del polvo de
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mi repisa, ya sé, ti y yo pequeflo gato vamos
a pasear por todas las calles de esta maldita
ciudad hasta que muramos”.

Caminar por las asquerosas calles de Me-
dellin esta vez se sentia distinto.
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El territorio y su creacién

Mateo Caiiola Londoiio
Envigado-Normal Superior de Envigado

En un remoto rincén de la tierra, entre
montaflas que se alzaban como guardianes
milenarios, vivia Elias. Pasaba sus dias reco-
rriendo los senderos que conocia desde nifio,
cada piedra y 4rbol le hablaban de historias
olvidadas. Pero lo que mds amaba era la cue-
va escondida en lo mds profundo del bosque,
un lugar donde decia que los suefios se tejian
con hilos del tiempo.

Desde joven, habia sentido una conexién
especial con ese territorio sagrado. Crefa que
cada roca, cada manantial, eran partes de un
gran lienzo sobre el cual los dioses habian
esculpido la vida. En sus largas caminatas,
contemplaba el paisaje y se dejaba llevar por
visiones de tiempos antiguos, cuando los
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primeros habitantes del valle adoraban los es-
piritus de la naturaleza.

Una tarde de primavera, mientras des-
cansaba junto al rio, encontré un antiguo ta-
lismdn de piedra. Lo sostuvo en sus manos
y sintié una corriente de energia recorrer su
cuerpo. De repente, se vio transportado a un
paso lejano, donde las tribus cazadoras dan-
zaban alrededor de fogatas celebrando la fer-
tilidad de la tierra.

En aquel flashback, Elias era un joven
guerrero que exploraba el territorio con ojos
llenos de asombro y reverencia. Recordaba
cémo aprendi6 de los ancianos el arte de ca-
zar y recolectar, cémo se comunicaban con
los espiritus de los animales y las plantas para
pedir permiso antes de tomar lo necesario
para sobrevivir. Aquel territorio no solo era su
hogar, era su maestro y su santuario.

Pero no todo era paz en aquel tiempo ances-
tral. Elfas recordaba las batallas por la tierra, las
disputas entre tribus por los mejores lugares
de caza y pesca. La lucha por el territorio habia
sido una constante en la historia de su pueblo,
una lucha que él habfa presenciado en sus vi-
siones y que atn resonaba en el presente.
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Cuando regreso al presente, el talismin es-
taba alli. Mir6 a su alrededor, el sol se ponia de-
trds de las montafias y el rio flufa tranquilo a
sus pies. Entonces, comprendié que el territorio
no era un lugar fisico, era un testigo silencioso
de la creacién, la destruccién de vida, muerte y
ciclos eternos que daban forma al mundo.

Desde aquel dia, Elias siguié explorando el
territorio con renovado respeto y gratitud. Cada
piedra, cada drbol, contenia una historia que
él se esforzaba por entender y preservar. Sabia
que su proposito era custodiar aquel territorio,
no solo como un pretexto para la creacién de
un legado de sabiduria, sino con respeto hacia
la tierra que lo habia visto nacer y crecer.

Desde entonces, aquel valle de los origenes
se convirtié en un lugar de peregrinaje para
aquellos que buscaban inspiracién y renova-
cién. Los artistas pintaban paisajes que solo
podian existir en suefios, los poetas escribian
versos que resonaban con la melodia de la
cascada y los sabios buscaban respuestas en
el murmullo de los vientos que atravesaban
las gargantas rocosas.

Elfas vivi6 el resto de sus dias en paz y
agradecido.
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Lucas y el enigma
de la Piedra del Pefiol

Ximena Naranjo Arias
El Pefiol-Institucién Educativa Rural Palmira

En las montafias de Antioquia, donde los
rios serpentean y los bosques susurran se-
cretos, se alza una majestuosa e imponente
piedra con una gran magia envolvente que,
asf como un imdn atrae algunos objetos, ella
logra atraer personas de diferentes paises y
con diversas culturas que admiran y veneran
esta formacién rocosa, atribuyéndole poderes
madgicos e historias intrigantes.

En un pequeno pueblo al pie de la colina,
vivia, junto con su abuelo, un joven llamado
Lucas. Su abuelo, antes de acostarse a dormir
y sofiar con su bello y amado pueblo, le conta-
ba una hermosa historia acerca de este, pero
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ninguna como la de esa noche tan inolvidable
que desencadenaria en Lucas su gran espiri-
tu de optimismo y perseverancia, pues decia
que solo una persona de corazén puro podria,
cada 100 afos en una noche de luna llena, su-
bir a la cima de este tan magnifico y admirado
monolito para poseer un Unico y gran tesoro
inimaginable e inigualable.

Fue tanta su curiosidad y ganas de obtener
el tesoro, que Lucas quiso explorar los mis-
terios que rodeaban la piedra y sus coloridos
alrededores. La siguiente noche de luna llena,
Lucas se sintié desafiado y decidié descifrar el
enigma; empez6 a ascender por los empina-
dos escalones tallados en la roca. Con valentia
y determinacion, escal y sorte6 cada obstdcu-
lo hasta alcanzar la cima, cada paso lo acerca-
ba atin mds al corazén de la historia contada
por su querido abuelo. Alli se encontré frente
a una abertura en la piedra que emanaba una
luz magica y calida.

Sin dudarlo, Lucas decidié adentrarse en
la oscuridad, guiado por la intuicién y la es-
peranza de encontrar el tesoro perdido. Al
entrar, hallé una inscripcién antigua grabada
en la piedra: “Quien resuelva el enigma de El
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Pefiol, obtendrd la sabiduria eterna”. Un poco
confundido sali6 de alli y se senté en una pe-
quefia banca mecedora a reflexionar sobre su
pureza y a cavilar una posible respuesta para
este enigma, mientras las nubes empezaban
a desaparecer para darle paso a la bella luna
llena que iluminaba todo a su alrededor. Era
tanto su resplandor, que Lucas decidi6 acer-
carse al mirador a contemplar tanta belleza;
estando ahi logré divisar una radiante y her-
mosa estrella fugaz que cafa directamente
al fondo de la gran represa de El Pefiol. En
medio de sus aguas cristalinas, formando un
gigante espejo en el que se veia un cielo estre-
llado y una luna deslumbrante, se encontraba
nada mds y nada menos que el reflejo de Lu-
cas, una gran respuesta y muestra del valor
del tesoro que él buscaba: su propio ser y el
espejo de su alma.
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Amarillo, azul y rojo

Ashly Yulieth Loaiza Meneses
Medellin-Institucién Educativa Antonio Derka
(Santo Domingo)

El sol se alzaba majestuoso sobre las mon-
tafias del territorio, tifendo el cielo de un
tono dorado, que se reflejaba en las aguas
cristalinas de una laguna escondida. Era el
amanecer en Colombia, un pais de contrastes
y emociones entrelazadas.

Desde la orilla, un viajero contemplaba
maravillado el especticulo natural, pero su
corazén latia con una mezcla alegre y melan-
colica; se adentro en el territorio, conectando
su ser con la naturaleza; con cada paso que
daba, un recuerdo le seguia.

Se encontré con un increfble campo de mar-
garitas; maravillado y sin pensarlo, se abalanzé
hacia aquellas hermosas flores, sumergiéndose
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en los pétalos, mirando hacia arriba donde el
sol crecia, iluminando fuertemente el lugar. Se
levanté y observé a su alrededor, percatindose
de una flor que iluminaba mucho mas que las
demds. Como “la curiosidad maté al gato”, el
viajero se acercé hacia aquella flor, la observé
y se arrodilld, tocé uno de sus pétalos y de ella
emergié una luz tan brillante y fuerte que el
viajero se derrumbé a su lado, abrié sus ojos
con lentitud y entre ecos, escuché una voz se-
rena que le decia: “Quien encuentra la belle-
za en lo mids sencillo, descubre la riqueza del
alma”. De repente, el viajero se encontr6 en las
orillas del mar Caribe, bajo un cielo estrellado;
se sentd en la orilla y vio cémo las olas cafan,
emitiendo un hermoso sonido.

De repente, unos bellos rayos azules emer-
gieron de aquel mar, chocando con el cielo es-
trellado. El viajero se levantd, cautivado por
cada detalle de aquella luz. Burbujas cristali-
nas subian del mar hasta el cielo; cuando to-
caban la superficie, coloreaban el cielo de un
azul intenso; como suefos, volaban por todas
partes hasta iluminar el lugar, las estrellas
se unian entre si, creando una frase que de-
cfa: “Los suefos son las semillas de nuestras
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metas y la determinacién es el agua que hace
florecer la realidad en nuestro territorio”.

Se adentré nuevamente el viajero en el te-
rritorio. En medio de la oscuridad, tropezé y
cay6 al suelo, cuando alzé su vista noté una
bandera, que simbolizaba la victoria, aunque
estaba deteriorada, atin se mantenia en pie; al
levantarse, una luz roja iluminé el sitio, dejan-
do ver cuerpos muertos por todo el sendero,
una gran batalla; cada que el viajero avanzaba,
se encontraba con mds cuerpos. Tristeza y 13-
grimas lo recorrian al ver tanta gente sin vida.
En mitad del camino not6 una sehalética de
senderos que llevaba un mensaje: “En medio
de la oscuridad de la guerra, la luz de la liber-
tad brilla como un faro de esperanza en el ho-
rizonte, guiando a los valientes hacia un ma-
flana sin cadenas ni opresién en su territorio”.

En ocasiones, la atencién se enfoca en lo
que se dice en voz alta, dejando en segundo
lugar el esfuerzo silencioso de quienes traba-
jan arduamente. Es importante recordar que
la verdadera grandeza no siempre busca reco-
nocimiento, sino que reside en la labor cons-
tante de aquellos que contribuyen en silencio.
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Nuestro territorio

Emmanuel Gaviria Delgadillo
Medellin-Institucién Educativa Antonio Derka
(Santo Domingo)

En lo més profundo del bosque encantado,
se encontraba un antiguo molino de viento
que habia pertenecido a la familia Gaviria du-
rante muchos, muchos afios. La familia Gavi-
ria era mayormente conocida por su amor y
respeto hacia la naturaleza y sus conocimien-
tos sobre moler el arroz con las piedras de
aquel molino.

Una noche, en medio de la luna llena, una
misteriosa neblina cubrié completamente el
bosque y trajo con ella un inesperado visitante,
aquel era un gran ciervo blanco con astas res-
plandecientes y voluptuosas. El ciervo se acer-
c6 al molino de viento con pisadas elegantes
y con una mirada tranquila pero alucinante,
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como si quisiera transmitir un gran mensaje
a la familia Gaviria. La familia Gaviria, com-
puesta por el abuelo Jorge, la madre Marfa y
los hermanos Mateo y Sofia, observaban asom-
brados al gran ciervo blanco desde la ventana
del molino. Decidieron salir a explorar el bos-
que junto con su nuevo amigo en busca de las
respuestas; guiados por el gran ciervo blanco,
la familia Gaviria se adentré en territorios
desconocidos y se vieron involucrados en una
aventura llena de misterios y magia.

El ciervo los conducia a través de callejo-
nes y rios cristalinos, revelando secretos an-
tiguos que habian permanecido ocultos por
mucho tiempo. Pronto descubrieron que el
ciervo blanco era en realidad un espiritu guar-
didn del territorio, encargado de proteger la
paz entre las criaturas mdgicas que habitaban
en aquel, su presencia estaba relacionada con
un antiguo hechizo que deseaba acabar con
la paz del territorio y poner asi, en peligro a
todas las criaturas que alli habitaban. Con va-
lentia y verraquera, la familia Gaviria se com-
prometié a ayudar al ciervo blanco a resolver
el misterio detrds del hechizo y devolver la
paz en el territorio encantado.
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A lo largo de su camino, enfrentaron
pruebas dificiles que pusieron a prueba su
inteligencia, valentfa, amor, lealtad y trabajo
en equipo. Gracias a la inteligencia del abue-
lo Jorge, la intuicién de la madre Maria y el
trabajo en equipo de los hermanos Mateo y
Sofia, lograron resolver el hechizo y con esto
poder devolver la paz al territorio encantado.
El gran ciervo blanco los mir6 con agradeci-
miento antes de desaparecer entre los drboles
y la neblina, dejando atrds una luz dorada y
resplandeciente como si todo hubiera sido un
suefio. De regreso al molino, la familia Gavi-
ria reflexioné sobre la importancia de respetar
los territorios y a las criaturas que los habitan.

Aprendieron que cada ser vivo juega un
papel importante en el equilibrio del mundo
y que es responsabilidad de todos como seres
vivos proteger y preservar la belleza y diver-
sidad de la naturaleza. Asi terminé la inolvi-
dable aventura de la familia Gaviria junto al
gran ciervo blanco en el territorio encantado,
donde descubrieron que el verdadero tesoro de
un territorio no se basa solo en sus riquezas
materiales, sino en su magia, su historia y su
conexién con todos los seres que lo habitan.
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Guardianes de los rios

Guadalupe Martinez Veldsquez
San Rafael-Institucién Educativa San Rafael

Michel, Nicolds y el bebé Jhony son los que
cuidan los rios de San Rafael, donde vive una
ninfa muy feliz porque todo es muy bonito.
En este lugar, las cascadas son las murallas
que tapan las puertas al paraiso de las ninfas y
el agua que cae con fuerza forma una espuma
maégica que masajea y relaja; desde alli, los pe-
cesy las arafias del agua llevan las historias de
los ancestros.

Una mafana, mientras Michel siembra
carboneros y drboles silvestres, el bebé Jhony
se da cuenta de que la ninfa estd muy sucia,
tiene bolsas, cauchos y champt. Nicolds tam-
bién lo nota y le dice a Jhony: —T1 limpias el
champti, recoges las tapas y yo lo demas—.
La ninfa les dice a sus amigos que le lanzaron
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una flecha de tristeza, el bebé Jhony y Michel
la arrancan con su amor.

A los dias, Nicolds nota que la ninfa estd
sana y con mucha alegria llama a gritos a sus
amigos:

—iViva, la ninfa se ha curado!

Todos muy felices hacen una fiesta donde
la ninfa baila mapalé, cumbia y carranga; Mi-
chel canta Bizarra, Rio Magdalena y Tii tienes
buena punteria, y Nicolds con el bebé Jhony
hacen teatro al agua, a la naturaleza y viven
felices... al menos por unos dias.

Nunca falta un visitante que se bafie el
pelo en el rio.
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Mi territorio

Juan Andrés Molina Franco
Valparaiso-Institucién Educativa Rafael Uribe Uribe,
sede Centro Educativo Rural Horacio Toro Ochoa

Yo vivo en Bolafios, ubicado en Valparaiso,
Antioquia; la finca en la que vivo se llama Vi-
lla Rosa. De hecho, soy nuevo por aci, yo vivia
en Tamesis, Antioquia, un pueblo vecino a
Valparaiso y a Valparaiso apenas lo estoy co-
nociendo, pero me gusta una cosa especifica-
mente, las vistas a los farallones, ya que es de
las cosas mds bonitas de todo Valparaiso, aun-
que le pertenecen a La Pintada. En Tdmesis
tenia vistas a la cuchilla o al Cristo Rey, son
dos formas en la que se le conoce. Timesis es
tierra fria, por alld hay osos, armadillos, pu-
mas, entre otros animales. En Tamesis, siem-
pre que me levantaba para ir a la escuela, salia
y me encontraba con una gran niebla que me
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motivaba a ir a la escuela a ver otra vez a mis
compafieros, los cuales a veces iban de mal
humor y no les gustaba que les habldramos
mucho; en cambio, en la escuela que estoy
actualmente siempre venimos con ganas de
aprender para construir nuestro futuro. En
Tdmesis no tenia ningin miedo ya que era
muy seguro, por acd me dan mucho miedo
las culebras, pero lo que mds amo de los dos
hermosos pueblos son las vistas del campo,
la tranquilidad, el aire puro de la naturaleza y
los bellos cantos de las aves que vuelan en la
pacifica mafana.

Asi, que si me pusieran a escoger entre los
dos maravillosos lugares no podria hacerlo,
ya que los dos son espléndidos, lindos y con
mucha paz y calma.
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Los arafiazos del diablo

Maria Paula Tejada Ramirez
El Pefiol-Institucién Educativa Leén XIlI

Habia una vez una gran piedra, ubicada al
lado de un resguardo indigena en la jurisdic-
cién de El Pefiol, Antioquia, para ellos era su
santuario mds sagrado, alli hacian viejos ritua-
les, ellos eran muy felices. Se les conocia como
los tahamies y tenfan unas curiosas costumbres
como la de invocar al diablo en las noches de
luna llena, aproximadamente a las 3:00 a. m.

En una ocasién, decidieron invocar al dia-
blo en la parte superior de la piedra, ya que
ese dia era el mas especial del afio y querian
celebrarlo en su lugar mds preciado. Inicia-
ron el ritual como de costumbre y cuando el
diablo llegé todo el mundo se asusto, pues ve-
nia con una actitud diferente, deseoso de po-
der, con la intencién clara de robar la piedra.
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Los tahamies no sabfan qué hacer al res-
pecto, intentaron detener al diablo parando
el ritual, aunque igual él se quedé. Los indi-
genas muy enojados amarraron la piedra, con
mucha, pero mucha fuerza. El diablo intent6
jalarla y jalarla, se esforzé demasiado, pero sus
fuerzas se agotaron y al infierno con sus almas
volvid, lo inico que logré fue lastimar la piedra
y dejarla con grietas en la mitad. Los tahamies,
llorando y sobre todo muy ofendidos, se pusie-
ron a hacer rituales para reparar la piedra, em-
pezaron a pedir perdén de rodillas, aunque no
lograron arreglarla. También, decidieron dejar
de hacer el ritual hasta lograr ser una poblacién
mis civilizada, sin invocar almas y espiritus.

Con el paso de los afios, la piedra se empezé a
volver un lugar muy visitado, es asi como los in-
digenas decidieron colocarle el nombre de la Pie-
dra del Penol. Los arafiazos que el diablo le hizo a
la piedra dejaron unas grietas que aprovecharon
para construir unas escaleras para subir a ella,
trabajaron dias y noches sin descanso hasta que
lograron su objetivo; de esta manera, los turistas
que llegan al lugar pueden subir y observar el
hermoso paisaje, el embalse que rodea el sitio y
las hermosas montafas del Oriente antioquefio.
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La naturaleza es mi hogar

Saira Liseth Moreno Mendoza
Apartadé-Institucién Educativa Rural Bartolomé
Catafio Vallejo

En aquel lugar, donde la neblina es muy
espesa y el olor a hojas secas es agradable,
donde tu mente y tu cuerpo se sienten en paz,
en aquel lugar donde el sol da sus primeros
rayos de luz, vivia una familia de zorros en la
que siempre habfa amor y unién.

Una tarde, cuando el sol estaba alegre por-
que hacfa un dia maravilloso, un grupo de
excursionistas decidi6 ir a ese lugar escon-
dido, entre montafias y drboles. Estaban en-
cantados por su hermosura, ademds tenian
una hermosa vista y un lago precioso, por
eso, decidieron acampar alli. Lo que ellos no
sabfan era que la familia de zorros habitaba
ese sitio. Tuvieron una tarde espectacular y

138

se divirtieron tanto que al dia siguiente pla-
nearon volver.

Se fueron, pero dejaron algo muy peculiar
y extrafio para la familia de zorros. El papa
zorro, que sali6 a inspeccionar, se dio cuenta
de aquel hallazgo tan desalentador y doloroso
para él. Vio que el pequeto lago tenia mucha
basura flotando. El y su familia decidieron
limpiarlo para que su entorno estuviera agra-
dable y porque muchos animales se benefi-
ciaban de él.

Pasaron los dias y la naturaleza seguia es-
plendorosa como siempre. Hasta que llegaron
muchas, pero muchas mds personas. La fami-
lia de zorros decidi6 esconderse en su casa y
los demads animales también. Mientras trans-
curria el dfa vefan, los animales y la familia de
zorros, como la basura y el mal olor invadia
su hogar, pero hubo una persona en especial
que terminé con toda esa belleza, una que tir6
una colilla de cigarrillo que provocé un incen-
dio y todos los animales, personas y la familia
de zorros tuvieron que huir. La familia de zo-
rros estaba muy triste. Habian destruido su
hogar: aquel lago hermoso donde el sol daba
luz y alegria y el olor a hojas secas regalaba
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paz. Ahora es un lugar triste y con un olor a
quemado y a lagrimas. Ya los excursionistas
no van a ese sitio, ya nada es igual. Tanto era
el dolor y la tristeza que todos los animales se
empezaron a ir poco a poco.

Aquella parte del bosque nunca volvié a
ser igual. Las tltimas palabras de la familia de
zorros antes de desaparecer fueron: —Cuida
mi casa, porque mi casa es tu casa.
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La tortuga Tita y
las aguas cristalinas

Emely Yiseth Jaramillo Oquendo
ltuango-Institucién Educativa Rural José Félix
de Restrepo, sede el Rio

En la vereda del Rio habfa una vez una tor-
tuga llamada Tita, que vivia en un caparazén
brillante decorado con flores de colores. Tita
era conocida por ser muy sabia y por siempre
contar la verdad sin importar las consecuen-
cias. Un dfa, mientras Tita paseaba por la orilla
del rio Ttuango, escuché un murmullo prove-
niente de una cueva cercana y al aproximarse
descubrié que era el mismo rio quien le ha-
blaba, este le confesé a Tita que estaba triste
porque la gente de la vereda habia empezado a
contaminarlo con basuras y quimicos.

Tita, con su valentia y amor por la natu-
raleza, decidié hablar con los habitantes de
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la vereda para contarles la verdad sobre la
situacién del rio. Aunque al principio algu-
nos no querfan escucharla, su sinceridad y
determinacién lograron sensibilizar a todos.
Juntos se unieron limpiando el rio, plantaron
arboles en sus orillas y se comprometieron a
cuidarlo y respetarlo siempre. Desde ese dia,
sus aguas volvieron a fluir cristalinas, limpias
y llenas de vida y la gente agradeci6 por tener
a Tita de amiga y defensora de la verdad.
Después de la limpieza y restauracién del
rio, la vereda entera se transformé en un lu-
gar lleno de armonia natural y vida. Los drbo-
les florecieron, los pdjaros volvieron a trinar
y los peces nadaban y danzaban alegremente
en sus aguas, pero la felicidad se vio amena-
zada por una gran sequia que afecté poste-
riormente la regién. El rio comenzé a secarse
lentamente poniendo en peligro a todas las
criaturas que dependian de él para sobrevivir.
Tita, con su sabiduria y valentia, decidié
emprender un viaje en busca de la fuente de
las aguas mdgicas, un lugar legendario donde
se decia que brotaba agua pura e inagotable
y, acompafada por sus amigos del bosque,
Tita se adentrd en lo mds profundo en busca
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de la solucién para salvar al rfo. Después de
superar numerosos desafios y obstaculos esta
valiente tortuga y sus amigos finalmente en-
contraron la fuente de las aguas mdgicas y
con la ayuda de todos lograron llevar el agua
hasta el rio sediento, devolviéndole su caudal
y vitalidad original.

Desde ese entonces, el rio nunca volvié a
secarse gracias al esfuerzo conjunto de Tita y
los habitantes de la vereda con acciones fun-
damentales para mantener el equilibrio en el
mundo. Tras haber salvado el rio y devuelto la
armonia en la vereda, Tita se convirtié en una
leyenda viva, todos la admiraban por su valen-
tia, sabidurfa y su inquebrantable compromi-
so con la verdad y la naturaleza y asi entre ri-
sas, cantos de pdjaros y aguas cristalinas, Tita
y sus amigos vivieron armoniosamente, pre-
dominando la verdad y el cuidado del entorno
como partes fundamentales para preservar la
magia y la belleza del mundo que nos rodea.
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La noche del diluvio

Maria Paula Camargo Atehorttia
Bricefio-Institucién Educativa Antonio Rolddn
Betancur

Eran las seis de la tarde, el dia era bas-
tante normal, caia un fuerte aguacero, nadie
imaginaba lo que iba a pasar. A las 7 de la no-
che, la lluvia aumento, la luz se iba y venfa,
las quebradas crecian. Al principio no sabia
qué estaba pasando, estaba en comparfifa de
mi tia, la cual, por las facciones de su cara,
se vefa con una gran preocupacion. Veia a las
personas salir de casa, como sacaban a los
animales de los potreros, una gran cantidad
de agua bajando por la calle y escuchaba el
fuerte ruido que provocaba la quebrada mas
cercana de donde estaba. Decidi preguntarle
amitia—:Qué es lo que estd sucediendo>—,
ella me llevé a la parte de atrds de la casa, ya
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que ahi podiamos ver una de las quebradas;
lo que vi me causé escalofrios, era la que-
brada Marianito que se habia desbordado. El
nivel de agua era tan alto que llegaba hasta
el segundo piso de los cinco que tiene el edi-
ficio. Al rato me tranquilicé, pues pensé que
esa era la inica quebrada que estaba crecida
y que no causaria dafio alguno. Minutos des-
pués, el edificio empezé a temblar, pues la
quebrada logr6 mover los cimientos, la luz
se iba constantemente, no tenia comunica-
cién con mis padres, el miedo perseguia a
toda la comunidad bricenita, y mi tia y yo de-
cidimos bajar al primer piso.

Resulta que también se habian crecido
las quebradas La Tirana y El Cuzumbi, las
cuales pasaban por el sector Fundungo. Ha-
bia rumores de personas desaparecidas y
también que esta situacién estaba pasando
por la maldicién de un sacerdote del pue-
blo. Yo nunca antes habia escuchado sobre
esa maldicién, pero me parecié algo muy
curioso, y lo que habia pasado justo en ese
momento también sucedi6 hace 32 afios, es
decir, en 1989, por la misma maldicién. A
las 11 de la noche, la lluvia se calmé y yo
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estaba un poco mds tranquila, asi que nos
fuimos a dormir, terminando asi, el viernes
31 de julio de 2021.

Al dia siguiente, ya todo se podia ver con
mas claridad, no contdbamos con servicio de
agua, hubo mds de cien familias damnifica-
das, el sector Fundungo quedé destruido por
completo; en el puente Mariano la inica ma-
nera de pasar era en moto, carro o por una
tablita que pusieron en todo el bordito de
donde terminaba el puente, las quebradas se
llevaron animales, carros, motos, negocios
y casas. La cruz también hacfa parte de la
maldicién y, en cualquier momento, podria
caerse y tapar gran parte del pueblo. Durante
los primeros dias, las noches lluviosas eran
un infierno.

El miedo de que esto vuelva a suceder atiin
nos persigue ya que trajo muchas afectacio-
nes a los bricenitas y aunque en esta catistro-
fe natural no hubo ninguna persona muerta
ni desaparecida, nos invade el temor de que
ocurra nuevamente.
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